V.IH 
[no.  I? 
c.X 


ka'. 'i 


r 


Serafín  Alvarez  Quintero 


El  Amor  Que  Pasa 


RARE  BOOK 
COLLECTION 


THE  LIBRARY  OF  THE 

UNIVERSITY  OF 

NORTH  CAROLINA 

AT 

CHAPEL  HILL 

PQ6217 
.T44 
V.14 
no.  17 
C.2 


UNIVERSITY  OFNC  AT  CHAPEL  HILL 


00017584589 


^     .^lw.4 


EL  AMOR  OUE  PASA 


JUNTA      DELEGADA 

DEL 

TESORO  ARTÍSTICO 


Libros  depositados  en  la 

Biblioteca    Nacional 

Procedencia 

T.bORRÁS 


N."  de  la  procedencia 

'd? 


Esta  obra  es  propiedad  de  srs  autores,  y  nadie  po- 
drá., sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan 
celebrado  (S  se  celebren  en  adelante  tratados  interna- 
oiunales  de  propiedad  literaria. 

Les  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamen- 
te de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación 
y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  m.arca  la  ley. 


■^M 


EL  AMOR  QUE  PASA 


COMEDIA  EN  DOS  ACTOS 


SERAFÍN  í  JOAQUÍN  ÁLVAHEZ  QUINTERO 


Estrenada  en  el  TEATRO  ODEÓN  de  Buenos  Aires  el  10  <le 
Setiembre  de  1904 


-*— - 


MADRID 

a.  TSLISOO,  IMP.,  UARQÜÍS  DB  SiNTA   ANA,  II    DCP." 

y  Teléfono  número  661 

(904 


<Jl  2).  díuan  Calera 


\,úJ  .^uhteJ. 


781ül2 


RKPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


MAMA  DOLO  RES Sea. 

SOCORRITO 

CLOTILDE Seta. 

CURRA 

LA  GITANA Sea. 

JUANITA Seta. 

ANDREA Sea. 

ISABEL 

ALVARO Se. 

DON  RUFINO 

EL  TONTO  MEDINA 

GASPAR 


Valveede. 
Ruiz. 

DOMÜS. 

Alba, 
rodeíguez. 

RODEÍGÜEZ  MeNÉNDEZ. 

Beltbán. 

Blanco. 

Calle. 

Rubio. 

Santiago  (1). 

Simó-Raso. 


Todos,  á  excepción  de  fllBaro,  hablan  con  acento  andaluz 


(1)    En  Madrid  sustituyó  al  Sr.  Santiago  en  la  representa- 
ción de  éste  papel  en  e!  Teatro  Lara,  el  Sr.  Barraycoa. 
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ACTO  PRIMERO 


Gabinete  bajo,  de  confianza,  en  casa  de  don  Rufino  Valcárcel,  adine- 
rado labrador  de  Avenales  del  Río,  pueblo  andaluz.  Una  puerta 
vidriera  al  foro  y  otra  á  la  izquierda  del  actor.  A  la  derecha, 
amplia  ventana  enrejada  y  de  gran  saliente  hacia  la  calle,  que 
arranca  desde  el  suelo.  Tocando  á  los  hierros,  en  el  frente  y  en 
los  costados,  puertas  y  puertccillas  de  cristales,  y  en  el  muro, 
puertas  de  madera.  En  el  centro  del  gabinete  una  mesa  con  tapa 
de  mármol.  Al  foro  un  piano  y  una  consola.  Sillas  que  hacen  juego 
con  la  consola,  y  algunas  de  rejilla.  Dos  mecedoras  y  una  silla  baja 
Sobre  la  consola,  el  piano  y  la  mesa,  varios  retratos  en,  caballetes, 
un  albura,  algunos  jarrones  con  flores  del  tiempo  y  un  par  de  ca- 
rocoles  de  mar.  En  las  paredes,  dos  ó  tres  retratos  antiguos,  al  óleo. 
Lámpara  de  luz  eléctrica  colgada  en  medio  de  la  escena.  Estera, 
de  junco.  Es  á  la  caída  de  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

AlA^r.V  DOLORES  y  DON  ROPINO;  ANDREA,  que  pasa. 

(Mamá  Dolores  seutada  á  la  ventana,  q\ie  es  su  observatorio,  y  una  de- 
cuyas  puertas  do  cristales  tiene  abierta,  monologuea  comentando  todo 
lo  que  ve  en  la  calle.  Don  Ruflno  pasea,  monologueando  también,  en- 
tre  los  vapores  de  la  digestión  y  de  la  borrachera  "sorda"  que  tiene 
siempre  encima.  De  euaudo  en  cuando  se  dirigeu  sus  observaciones  el 
uno  al  otro.  Mamá  Dolores  es  una  señora  muy  vieja  y  muy  limpia, 
cou  rodete  postizo  y  cofia  de  seda.  Don  Rufino,  su  marido,  uu  señor 
algo  más  viejo  que  ella,  pero   que  se    conserva  cutero  y  fuerte.  Des- 
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aliñado  en  el  vestir,    so   tiñe    muy  mal  el  pelo  y  el    bigote;  y  lo  eu- 
cendido  y  llameante  de   sus  narices  y  carrillos  delatan  la  poca  esti- 
mación en  que  tiene  al  agua.) 

D.  RuF.  Bien...  bien...  Está  bien...  ¡Pschá!...  Otra  go- 
londrina... Digo  que  está  bien...  requete- 
bién. . 

Aquellas  que  aprendieron  nuestros  nombres... 
¡Pscliál...  Y  así  va  todo...  y  ande  j'o  calien- 
te... y  viva  la  gallina,  y  viva  con  su  pe- 
pita..  ¡Pschá!  Parece  que  tengo  quince 
abriles. 

Mamad.  Allá  van  los  tres,..  Capullos,  sinvergüen- 
zas... A  la  tabernilla,  de  seguro...  Cochinos... 
Míralos;  ya  entraron...  A  salir  como  tres  pe- 
llejos... ¡Qué  juventud!  ¡qué  pollería!...  Inde- 
centones...  (Andrea,  criada  de  la  casa,  sale  por  la 
puerta  del  loro  y  se  va  por  la  de  la  izquierda,  roja  de 
llorar  y  extremando  un  tanto  los  sollozos,  como  para 
inspirar  interés.  Mamá  Dolores,  al  verla  pasar,  le  dice-) 

Cierra  bien,  no  se  cuele  aquí  Pepa. 

D  RuF.  La  vida  es  la  vida...  Mentira...  patraña...  El 
momento  presente:  no  hay  mSs...  A  tí  te  lo 
digo,  Antonio,  para  que  lo  entienda,«,  Pe- 
dro... Pedro  en  castellano,  Petrus  en  latín, 
Fierre  en  francés,  Pietro  en  italiano,  Peter 
en  inglés,  y  el  que  sepa  más  lenguas  que  lo 
diga...  ¡Pschá!...  Y  el  mundo  dando  vueltas... 

Mamad.  Qué  mala  cara  tiene  hoy  María  Remedios. . 
Adiós.  Adiós.  Cada  día  ve  menos  esa  chiqui- 
lla. Digo,  ¿le  parece  á  usted?  Mira,  Rufino, 
mira  la  mujer  de  Jenaro  cómo  va.  Pero  que 
ese  hombre  le  consienta... 

D.  Rut".  (Asomándose  un  momento  á  ver  d  la  señora  en  cues- 
tión.) Mucho,  mucho...  También  sé  decir  en 
siete  lenguas  lo  que  es  Jenaro. 

Mamad.       (saludándola     muy    expresivamente.)     Vaya    USted 
con    Dios...   (concluyendo  la  frase  para  si.)    gran- 
dísima chulona.  Va  sin  enaguas  esa  mujer... 
Apriétate  más  la  falda,  hija  mía,  que  se  te 
señalen  hasta  las  venas.  Anda,  no  seas  ton-      ,  ^ 
ta...   Escandalosa...    rabanera,..    Adiós,  Ra-      ^ -g 
moncillo.  Y  dile  á  tu  hermana  que  te  zurza       j-  ^^ 
los  pantalones.  Buenas  tardes...  Buenas  tar- 


des...  Buenas  tardes,  María.   Ya   vuelve  la 

gente  del  caiupo. 
D    RuF.  £/í  el  campito  Hueve, 

mi  amor  se  moja... 

/;Cómo?  ¿Qué  decías? 
Mamá  D.      No  hablaba  contigo. 
I).  RuF.  Quién  fuera  chaparrito 

lleno  de  hoja. 
Mamá  D.      Adiós,  Meléndez.    Dios  me  perdone;  pero  el 

sacristán  nuevo  me  parece  un  poquito...  (con 

fino  ademán  da  á  entender    quj  le  parece  afeminado  ) 

Allí  viene  ya  Soeorrito.   Graci:is  á  DiOb:  nie 

aburro  de  estar  sola.   Y   el  Tonto  Medina 

viene  detrás  de  ella. 
D.  Kur.       ;üh,  qué  placerl  El  Tonto  es  mi  hombre. 
Mamá  ü.      Claro:  ¿s  tan  borrachón  como  tú...  Buen  p.ir 

de  bigardos  estáis. 


ESCENA  II 


MAJlA    DOLORES,    DON    RUFINO,    SOCORRITO  y  el    TONTO 
MEÜINA 

(salen  por  el  foro  estos  últimos.  Soeorrito  viene  con  un  traje  muy 
sencillo  de  color  vivo,  y  un  mantón  de  espuma  puesto  en  forma  de 
chai.  El  Tonto  Medina,  que  la  sigue,  viste  de  americana  y  sombrero 
flojo.  La  ropa  le  está  grande.  Habla  con  cierto  esfuerzo,  tartamudea 
al  romper,  y  es  uu  tanto  gangoso.) 


Soc. 

Mamá  D, 

TONIO 


Mamá  D  . 

p.  RUK 

Tonto 


Esto  de  que  en  todo  Avenales  no  haya  más 
hombre  que  haga  el  amor  que  el  Tonto  Me- 
dina, es  para  pensar  en  los  fósforos  con 
aguardiente. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¿Cómo  estás,  hijita?  (se  besan,  so- 
eorrito se  sienta  á  su  lado.) 

El.  .  el...  el  caso  es  que  lo  mismo  dicen  ti.- 

das,  y  cuando  falto  yo  me  mandan  bu-car, 

mamá  Dolores. 

Di  tuque  sí,  .Juanillo. 

Di  tú  que  si.  ¡Eres  el  c.ipitán  Montoya! 

¡Ji,  ji!  E...  e...  ellas  lo  negiirán,  pero  la  que 

más  y  la  que  menos  sueña  conmigo  por  la 

noche. 
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Soc.  Ay,  ya  lo  creo:  yo,  t<}das  las  noches.   Y  si 

(iuermo  siesta,  en  la  siesta  tiiinbién. 
Tonto         E...  échalo  á  broma.  Yo...  yo  lo  saco  por  mi, 
que  me  acuesto  pensando  ciid.i   noche  en 
una;  y  sueño  con  ella  sin  remedio. 
Mamá  I)      Bueno,   si;   ])ero  no  nos   vayas  á  contar  lo 

que  sueñas,  tú. 
Tonto         ¡Ji,  ji!...  Ve...  ve...  verá  usted:  la  otra  no- 
che, sin  ir  mas  lejos... 
Mamá  [).     A  ver  si  te  .callas,  sinvergüenza.  Rufino,  llé- 
vate á  este. 
Soc.  Lléveselo  usted,  don  Rufino.   Que  no  sueñe 

en  voz  alta. 
D.  RuF.        ¿Cómo  si  me  lo  llevo?    ¡Encantado!   Y  que 

no  está  él  suspiíando  por  otra  cosa. 
Tonto         Pues...  puf  s  no  piense  usted   que  lo  hago 
por  la  bebida.  Es  (jue  en  ninguna    parle   lo 
paso  más  á  gusto  que  con  usted. 
i-).  RuF.       Sin  que  me  lo  jures  lo  creo.  Modestia  apar- 
te, ¿sabes?  ;,Yóuílosu  con  ¿l  Imcia  el  foro.)  l'orque 
miía:  en  este  pueblo,  Juanillo,   no  hay  más 
que  dos  hombres  que  tengan  vergüenza. 
Tonto         Si,  sí,  sí  señor:  muy  bien  dicho:    dos  nada 

mas:  usted  y  yo. 
ií.  RüF.       No:  mi  hermano   y  yo.  Tú  no  has  tenido 

vergüenza  en  tu  vida. 
Tonto         |Ji,  ji! 

D.  RuF.       i\i  ninguno  de  tu  familia  tampoco. 
Tonto         ¡Ji,  ji!  ¡Y  lo  gracioso  es  que  es  verdad!  |Em... 
empezando  por  mi  berniana!  ¡.Ji,  ji!...  (Dou 

Rufino  y  él   se   van   riúndose  escandalosamente  por  la 
puerta  del  foro,  hacia  la  izquierda.) 

Mamá  D  y  siguiendo  por  tu  padre,  y  por  tu  lía,  y 
por  toda  tu  parentela,  cochino. 

tíoc.  Es  mucho  tonto.  Digo,  tonto...  No  crea  us- 

ted que  es  tan  tonlo. 

Mamá  o      ¿Me  lo  vas  á  contar  á  mi? 

feoc  tíe  figura  que  siempre  está  jugando  á  la  ga- 

llina ciega. 
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ESCENA   III 

MAMÁ  DOLORES  y  SOCORRITO 

Mamá  D.     ¿Cómo  no  viniste  esta  mañana,  Socorrillc? 

.Soc.  h'orijiie  estuve  en  las  monjas. 

Mamá  D.     ;Ay.  es  verdad! 

Soc.  Si  viera  usted  qué   mal  rato  pasé  ..  ¡Pubre 

Carolina!  Hace  una  impresión  ver  á  una 
muchacha  tan  bonita  que  se  encierra  allí 
para  no  salir  má-...  Porque  cuando  se  en- 
cierra una  fea  no  se  siente  tanto... 

Mam.4  D.     Claro  que  no.  Yo  no  he  querido  ir,   ]  or  lo 
mismo. 

Soc  Mire   usted:  liubo  un  instante,   cuando  lo 

cortaron  el  pelo,  aquel  p^lo  tan  lindo  que 
tenía  esa  criatura,  que  me  entró  nnu  angus- 
tia, una  cosa  tan  rara...  Vamos,  fo  me  eché 
mano  al  moño,  creyendo  que  me  lo  ccrta- 
ban  también.  No  se  á  quién  se  le  habrá  ocu- 
rrido que  para  adorar  á  Dios  sea  preciso 
quedarse  pelona.  Luego  le  quitaron  las 
joyas,  las  flores...  A  mí  me  parecía  que  le 
iba  doliendo  cada  cosa  que  le  quitaban.  Le 
digo  á  usted  que  pasé  un  rato...  Bueno,  y 
la  pobrecita  de  la  madre  llorando  como  una 
Magdalena. 

Mamá  1).  Me  lo  liguro.  ¡Lástima  de  niña!  Y  sin  voca- 
ción de  Djonja,  ¿sabes  tú?  Porcjue  esto  es  lo 
gordo.  ¡Claro!  Si  lo  que  yo  no  sé,  con  estos 
pollos  de  Arenales,  cómo  no  hay  una  toma 
de  hábito  cada  día...  Borregos,  curdones, 
zambullos.... 
Soc.  ¡Cuidado  con  la  vida   que  llevaba  la  pobre 

Carola!... 
Mamá  D      La  que  todas  lleváis:  la  que  llevas  tú.  Sólo 

que  tú  eres  de  las  que  se  resignan. 
Soc.  ¿Qué  remedio?  ¿Voy  á  empezar  á  tirar  pie- 

dras por  la  calle,  para  que  nje  tomen  por 
loca?  Cargar  con  un  ganso  de  estos  del  pue- 
blo, no  cargo.  Dios  me  libre.  ¿Esposa  del 
Señor?  No  me  lo  merezco.  Me  tira  n.ucho  el 


Mamá  D. 
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mundo,  mamá  Dolores.  Lástima  que  no  me 
dejen  arreglurlo  á  mi  gusto,  que  eslaríamos 
todos  en  la  gluria. 

Y  Carolina  aquí  con  nosotras,  y  no  en  el 
convento,  ¿verdad? 


ESCENA  IV 


DICHAS  y  CLOTILDE 


Cloi. 

Mamá  D 
Clot. 
Mamá  ü 

Clot. 


Mamá  D. 

Soc. 

Clot. 

íjoc. 
Clot. 

Mamá  D 

Clot. 
Mamá  D 


(Acercándose    á    la   ventana   por   la   parte    de   fuera.) 

Mamá  Dolores. 

;Clotiidilla!  ¿Ho  entras? 

¿Podiá  llevarme  luego  María  Rosa? 

tíi,  pimpollo.  Mira  que  la  pregunta...  Entra, 

entra. 

^  (Como  hablando  con  un  criado  que   no    sale  )    Vete, 

'  Antonio.  Luego  me  acompañarán  de  aquí! 

(Desaparece  de  la  ventana  y  llega  á  poco  por  la  puer- 
ta del  foro.  Viste  mantón  y  traje  análogos  á  los  de 
Socorrito.) 

Me  hace  gracia  esta  Clotildilla.  Lleva  el  dia- 
blo en  el  cuerpo. 

Es  una  manera  de  inventar  co=ap...  No  tenía 
precio  para  novelista  por  entregas. 
(SHiiendo.)  ¿Qué  sírá  de  nosotras  el  día  que 
nos  f.tlte  mamá   Dolores?  (i.a  besa.)  ¿No   es 

verdad,  Socorrito?  (Se  besan  las  dos.  Se  sienta  al 
otro  lado  de  mamá  Dolores.) 

Como  (|ue  es  la  única  señora  tratable  que 
hay  en  el  pueblo. 

Calla,  mujer.    íSi   aquí   parece  que  tratarse 
cuesta  dinero.  Acabo  de  pasar  por  casa  de 
Julia  Peña,  y  tiene  ya  la  puerta  cerrada. 
Eso  es  para  no  gastar  luz  eléctrica.   Desde 
que  la  han  instalado,  hija,  hasta  leen  el  pe- 
riódico á  oscuia.«.  (se  ríen  las  tres.)  Dicen  Uste- 
des... Yo  sí  que  les  agradezco  que  vengan  á 
acompañar  á  esta  vieja  pilonga. 
Pues  le  advierto  á  usted  (pie  aunque   tuvié- 
ramos novios  vendríamos  lo  mismo, 
ííí,  sí,  novios.  De  eso  hablábamos  e?ta  y  yo. 
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Andan  por  las  nubes.  Por  supuesto,  á  la 
que  hay  que  oir  es  á  Ja  Chata.  Está' rabiosa. 
Dice  que  el  Gobierno  debe  ya  tomar  cartas 
en  el  asunto;  y  que  si  la  vida  se  ha  puesto 
cara,  y  el  matrimonio  se  hace  imposible, 
que  quiten  los  consumos,  y  á  ver  cómo  se 
arregla  eso. 

Clot.  Yo  le  propuse  el  otro  día  que  sacáramos  un 

santo  á  paseo,  como  cuando  hace  falta  que 
llueva. 

Soc.  Sí;  pero  á  eso  dice  que  los  santos  nos  llevan 

la  contraria  porque  no  han  tenido  novia 
nunca. 

Mamá  D.  Ella  lo  que  quiere  á  todo  trance  es  un  motín; 
una  algarada.  Romper  los  cristales  de  todas 
las  casas  donde  haya  un  soltero.  Yo  le  he 
dicho  que  cuente  conmigo:  que  como  arme 
una  manifestación,  yo  llevo  la  bandera.  Sí, 
hija,  sí;  porque  los  noviazgos  han  de  estar 
en  sazón,  y  las  muchachas,  como  las  ílores, 
tienen  su  punto.  Y  se  pasa  un  año,  y  se 
pasa  otro,  y  se  pasa  otro...  y  se  va  la  juven- 
tud antes  que  lo  penséis. 

Clot.  Dígamelo  usted  á  mí,  que  cumplo  los  años 

de  cuatro  en  cuatro. 

Mamá  ü.     [Chiquilla! 

Soc.  ^;Es  posible  eso? 

Clot.  Como  lo  oyes.  Mira:  yo   tengo  ahora  dieci- 

nueve. Pues  los  primer'  s  que  cumpla — ¡ho- 
rrorízate!— serán  veintitrés. 

Soc.  ^.Veintitrés? 

Clot.  ^,No  ves  tú   que  los  años  bisiestos  van  de 

cuatro  en  cuatro,  y  yo  nací  en  un  veinti- 
nueve de  Fehrero? 

(Las  otras  dos  sueltan  la  risa.) 

Mamá  D.     ¡Pero  qué  cosas  sacas! 

Clot.  A  mí,  después  de  todo,   más  q\ie  lo  de  los 

novios,  me  preocupa  lo  de  los  años;  porque 
como  novio  siempre  tengo  el  que  me  da  la 
sana.. 

Soc.  De  imaginación. 

Clot.  A  falta  de  los  de  carne  y  hueso,   llenan  su 

sitito  los  pobres.  Yo  sostengo  corresponden- 
cia con  tres  y  cuatro  r  ovios  á  la  vez.  Y  con 
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nn  inglés  he  estado  á  punto  de  casarme. 
Hasta  expuse  el  equipo  en  una  tienda  de 
Sevilla.  Aquel  muchacho  me  gustaba.  Si 
como  era  de  mentira,  llega  á  ser  de  verdad, 
nos  casamos. 

Mamá  1).     También  fué  una  lástima,  mujer. 

Ci.OT.  Me  llevo  la  noche  entera  escribiendo  cartas 

y  tarjetas  postales.  Y  me  divierto  mucho, 
porque  como  escribo  también  las  contesta- 
cicne.'s,  ¡me  digo  unas  cosas!... 

Mamá  D      ^,Habéis  estado  esta  tarde  en  la  estación"? 

Soc.  Yo  no:  hace  dos  tardes  que  no  voy. 

Clot.  Y^o  sí.  En  Arenales  no  hay  más  diversión  ni 

más  es|ieranza  que  ver  pasar  los  trenes...  Y' 
tú  no  debías  faltar  nunca,  aunque  sólo  fue- 
ra por  gratitud. 

Soc.  Qué  tonta  eres. 

Mamá  D      ^;Por  gratitud  dices? 

(_LOT.  Usted  calcule:  ¡el  único  novio  que  ha  tenido 

lo  ha  tenido  en  el  tren! 

Mamá  D      (Sorprendida /)  Eso  no  lo  sé  yo. 

Soc.  Me  da  mucho  coraje  recordarlo.  Ni  fué  mi 

novio.  ¡Ojalá!  Fué  un  muchacho  iroreno,  con 
cara  de  muy  apasionado,  que  pasó  un  año 
en  época  de  feria?. ..  y  se  conoce  que  le  gusté. 

Clot.  ¡Cuidado  con  aquella  mirada  que  te  clavó 

en  la  nuca!  Yo  creí  que  te  iban  á  arder  to- 
dos los  pelitos  del  coraje. 

Soc.  Al  año  siguiente  volvió  á  pasar.  Me  saludó... 

y  nos  sonreímos. 

■Clot.  Emociones  anuales. 

Mamá  D.     Pues  es  todo  un  pasaje  novelesco. 

Soc.  Al  tercer  año  bajó  al  andén  y   me  regaló 

unos  claveles.  ¿Te  acuerdas,  Clotilde? 

Clot.  ¡Digo! 

Í30C.  Pero  casi  no  pudimos  hablar,  porque  como 

aquí  no  para  ningún  tren  de  viajero?  más 
de  cinco  minutos...  Que  en  eso  sí  tiene  ra- 
zón la  Chata:  llega  un  tren  con  perdonas,  y 
apenas  se  detiene;  llega  un  tren  con  carbón, 
con  tablas  ó  con  borregos,  y  lo  tenemos  tres 
horas  delante. 

Clot.  Mientras  peor  huelen  los  trenes,  más  se  pa- 

ran. 


Mamá  D. 
Soc. 

Mamá  D. 
8oc. 

jMamá  D 

Cl,07. 

Soc. 
Clot. 


—  16  — 
Calla    tú.  (a  Socorrito,  con  interés.)    ¿Y    al    OU'O 

año,  no  pasó  también  tu  desconocido? 
iSí,  mamá  Dolores;  pasó...   con   una  señora, 
dos  amas  y  dos  niños  iguales  iguales,   con 
las    cabe/as   muy  chiquitas:    parecían   dos 
papas. 

¡Jesús,  qué  final  más  desastro.so!  Ni  siquiera 
te  mirarla,  ^;verdad? 

(suspirando.)  M;ls  que  nunca.  ¡Como  que  hasta 
entonces  creo  yo  que  no  le  gusté  de  veras  á 
aqnel  hombre! 

Es  natural:  si  la  mujer  le  iba  á  traer  al  mun- 
do dos  papas  cada  año... 
Con  la  íjgravante  de  la  cara  de  la  mujer. 
Hija,  no,  que  era  muy  agraciada. 
;,Agtaciad:i?  Mamá  Dolores,  no  le  exagero  á 
usted:  coja  usted  al  organista  de  la  Monjas, 
quítele  usted  las  gafas  negras,  tírele  usted 
del  labio  de  abajo...  y  ahí  la  tiene  usted  ya. 
(Risas.  ^ 


ESCENA  V 


DICHAS    y    ANDRE.\ 


(Andrea  sale  de  nuevo   por  el  foro  y  se    va   por   la   izquierda,  en  la 

misma  actitud  lastimosa  que  antes,  con  una  bandeja  de  ropa  blanca 

recién  planchada  en  las  manos.) 


8oc.  ¿Qué  le  pasa  á  Andrea? 

Clot.  ^;Va  llorando? 

Mam.í  D  Llorando  va.  Pero  no  sé  lo  que  le  pasa.  Lle- 
va así  seis  días.  Y  yo  no  le  preguiUo;  por- 
que luego  sale  con  unas  tonteras...  ¿Qué  di- 
réis que  le  costó  el  sábado  una  llantina? 
¿.Qué? 
D.  Pues  que  Pepa  parió  tres  gatos,  y  ninguno 
era  negro.  Es  tonta;  es  tonta. 

(Torna  A  salir  Andrea  por  la  puerta  de  la  ¡¿quierda,  y 
se  encamina  al  foro,  sin  dejar  los  sollozos  ni  el  hipo.) 

Soc.  Andrea. 

And.  Zeñorita. 


Clot  . 

Mamá 
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Soc.  /.Qué  le  sucede  á  usted? 

And.  Usté   carcule,   zeñorita:    cuando  una   yora 

azina,  no  zerá  zin  motivo. 

Mamá  D.  Bueno,  pero  ¿qué  motivos  son  esos?  Te  es- 
toy viendo  llorar  toda  la  semana. 

And.  Los  pobres  también  zentimos   nuestras  co- 

zas... 

Clot.  ¿Está  usted  mala  acaso? 

And:  No,  zeñorita... 

Mamad.       ¿Es  algo  de  tu  novio?...  (Andrea  rompe    á    llorar 

sin  consuelo.)  ¡Acabáramofr!  Puse  el  dedo  en  la 
llaga. 

Soc.  ¿Pero  tiene  novio? 

Clot.  Ab,  tiene  novio.  Si  aquí.en  Arenales  no  tie- 

nen novio  más  que  las  criadas.  El  día  que 
•yo  me  canse  me  pongo  á  servir. 

Mamá  D.     Bueno,  ¿y  qué  es  lo  que  le  pasa  á  tu  novio? 

And  .  (Gimoteando.)  ¡Que  ze  lo  yevan! 

Mamá  D  .     ¿Qué? 

And.  ¡Que  ze  lo  yevan,  zeñorita! 

Mamad.     No  comprendo. 

And.  ¡Que  ze  lo  yevan  á  zervl  ar  rey! 

8oc.  ¿í^i? 

Clot.  ¡Pobrecito! 

Soc.  ¡Pobrecita  ella,  que  se  queda  sin  él! 

Mamá  D.  Las  cosas  de  Esijaña:  á  un  hombre  que  tie- 
ne su  novia,  se  lo  llevan  á  servir  al  rey.  ¡Qué 
país! 

Soc.  A  servir  al  rey  no  debían  ir  más  que  los 

viudos. 

Clot.  ¡Tampoco! 

And.  y  es  lo  que  yo  digo,  zeñorita:  mi  Manoliyo 

á  mí  podía  darme  el  avio...  y  ar  rey  no  va  á 
zervirle  pa  na. 

Mamá  D  .     ¡Es  claro! 

And.  Nozotros  creímos  que   ar  tiempo   de   alega 

tar  vé  ze  libraría  por  inúti:  pero  da  la  ca- 
zualidá  de  que  está  más  zano  que  una  pera. 

Mamá  D.     ¿Entonces  no  ha  podido  alegar? 

And.  Ha  alegao  que  padece  de  arferecías... 

Oi-OT.  ¿Y  padece? 

And.  ¡No  lo  quiera  Dios,  zeñorita!  Un  mes  ha  es- 

tao  yendo  ar  reconocimiento. 

Mamá  D.     ¡Como  si  hubiera  estado  cinco! 


And. 

Mamá  D. 

And. 

Mamá  D  . 


And. 


Mamá  D. 
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Ezo  no;  porque   también  ha  alegao  que  ez 
hijo  de  viiidn,  3'  tampoco  le  ha  zervío  pa  na. 
No  será  hijo  de  viuda. 
¡Ya  lo  cre(j!  |Zu  madre  era  viuda  cuando  ze 
caiió! 

Bueno,  bueno,  sosiégate.  Eso  les  pasa  á  to- 
dos. Además,  ahora  no  haj'  guerras.  Dentro 
de  dos  años  vuelve,  3-  ha  corrido  mundo.  El 
servicio  les  conviene  á  los  hombres. 
Pué  zé  que  tenga  usté  razón...  üstés  perdo- 
nen, zeñoritas...  (Yéndose  por  el  foro.)  ¡Pobreci- 

to  miol  ¡Goffetá  que  ze  pierda  en   er   cuarté, 

gofetá  que  ze  encuentral 

¿Están  ustedes  viendo  como  es  tonta? 


ESCENA  VI 

MAJIÁ  DOLORES,  SOCORRITO,    CLOTILDE  y   el  TONTO  .MEDINA 


Tonto 

Mama  D. 

Clot. 

Tonto 

Mamá  D  . 

Tonto 
^'AMÁ  Ü. 
Tonto 


M  MÁD. 


(por  la  puerta  de  la  izquierda.)  Ma...   mamá  Do- 
lores. 

^.Qué  quieres? 
Hola,  Juanillo. 

Ho...  ho...  hola;  rosa  de  Mayo.  Don...  don... 
don  Rufino,  que  vaya  usted  allá. 
Si   pie  llama  para  pedirme   más  vino,  se 
equivoca;  porque  no  se  lo  doy. 
JMo...  no  es  pnra  eso. 
Sí  es  para  eso.  ¿Conoceré  yo  el  paño? 
No...  no  es  para  eso.  Si...  si...  si  fuera  para 
eso  me  iría  yo  con  usted,  y  voy  á  quedarme 
con  las  niñas. 

Buen  tunarra  estás  tú.  A  ver  qué  quiere  el 
borrachón  de  mi  marido,  (vase  por  la  puerta  de 

la  izquierda.) 


1 
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ESCENA  VII 

SOCORRITO,  CLOTILDE  y  el    TONTO  MEDINA 

Tonto  (Riéndose  candorosamente.)  ¡Ji,  jü  No...  no  la  lla- 

ma... j.Ji,  ji!  No...  no  la  llama...  Le...  le...  le 
he  dicho  eso  para  que  me  dejara  i^olo  con 
ustedes. 

Soc  Ay,  qué  gracia. 

Clot.  ¿te  partee  el  tonto? 

Tonto  Ven...  ven...  vengo  á  cogerle   un  pellizco  á 

cada  una...  ¡.Ji,  ji! 

Soc.  Acércate  y  verás... 

Tonto         Si...  si  tú  tienes  más  ganas  que  yo... 

Soc.  Acércate,  acércate.  .  (e1  Tonto  se  acerca:    la    mu- 

chacha huye.  Corran  un  poco  por  la  escena,  y  luego 
la  emprendo  con  Clotilde  en  la  misma  forma.) 

ToNio  No...  no  te  libra  nadie.  ¡Ji,  ji! 

Süc.  Sí;  que  ya  me  cogiste. 

ToNTu  No. .  no  te  libra  nadie.  ¡Ji,  ji!  Y  si  no  es  á  tí 
es  á  e.sta  otra. 

Clot  .  Estás  tú  fresco. 

Soc  Mira,  vamos  á  tener  formalidad. 

Clot.  Si;  vamos  ú  jugar  d  algo  serio. 

Tonto  E...  e...  eso  también  me  gusta.  Ju...  jugare- 
mos á  los  matiimonios,  Clotilditn.  Anda:  tú 
y  yonos  hemos  caf^ado  esta  tarde...  y  ya  se 
han  ido  todos  los  convidados.  ¡Ji,  jü]..   (va  á 

♦      abrazarla.) 

Soc.  (s\iietando  al  Tonto.)  ¡Eh!  ¡eli!  ¡Que  quedü  yo! 

Tonto         ¡Ji,  ji| 

Clot.  Para  jugar  á  los  matrimonios  sobra  una. 

ToNro         Al...  al  contrario:  están  las  cabales.  Una  es 

mi  mujer...  y  la  otra  es  la  que  me  gu.-^ta. 
Soc.  Este  tonto  dice  á  veces  unas  sentencias... 

Clot.  ¡Lástima  que  sea  tonto!  ¿Verdad? 

To.xJTo         ¡Ji,  jii  Es  lo  que  les  ocurre  á  todos  los  c^'- 

sadosdel  pueblo.  ¡Em...  empezando  por  mi 

padre! 
Soc.  ¡Pero  qué  sinvergüenza  eres.  Juanillo! 
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ESCENA  VIII 

DICHOS,  CURRA  y  JUANITA;  luego  MAMÁ  DOLORES 


{Curra  y  .Tnanita,  madre  é  hija,    llegan    por    el    foro.    Vienen    tam- 
bién eon  trajes  sencillos  y  ligeros,  y    mantones  de  espuma  en  forma 
•de   chai,    la   madre    habla  por  los  codos.    La   niña  apenas  habla,    y 
cuando  lo  hace  es  con  una  voz  "engolada,  que  da  angustia  oírla.) 

Curra  Ave  María,  qué  oscuridad.  No  sé  cómo  pue- 
den ustedes...  Luz,  luz,  luz.  (Enciende  la  lám- 
para.) ¿Quién  está  aquí?  Digo,  ¿eh?  Ahora 
me  lo  explico;  el  Tonto  con  las  niñas. 

Tonto         ¡.Ji,  ji!...  ¡O...  o...  ole  lo  bueno! 

Clot.  Juanita,  mira  qué  flores  más   bonitas  traes. 

JuA.  ¿Te  gustan? 

Curra         Niña,  cierra  la  ventana,  que  nos  van  á  ver 

desde  la  calle.   (Juanita  obedece.) 

Tonto         (a  Juanita.)  Vi. .  vivan  las  rositas  de  Abril... 

¿Cuan  ..  cuan...  cuándo  me  vas  á  dejar  que 

te  dé  un  beso? 
Curra         Mira,  Tonto;  como  me  la  hagas  llorar,  como 

anoche,  del  bofetón  que  te  doy  te  vuelvo 

listo. 

TONTn  i'i,  ji! 

Curra         ¿Y  mamá  Dolores? 

Mama  D.       (saliendo  á  tiempo    por  donde    se    fué,  y  cerrando    la 

puerta.)  Aquí  está  mamá  Dolores,  que  le  va  á 
plantar  un  soplamacos  á  aquel  emJjustero. 

Tonto         ¡.Ji,  ji! 

Mamá  D  ¿Pues  no  rae  engaña  el  mu3-  granuja?  (a  cu- 
rra.) ¿Cómo  sigue  Magdalenilla? 

Curra  Bien.  Ya  está  bien.  Becerra  es  el  que  tiene 
un  catarrazo  atroz...  Esta  noche  me  voy  á  es- 
cape. 

(Se  sientan  todos,  menos  Juanita,  ciue  juega  por  la  es- 
cena ) 

JuA.  ¿Vamos  á  jugar  á  las  cartas  rusa^? 

Clot.  Déjate  de  cartas  ahora. 

Soc.|  Somos  muy  pocas  hoy.   Si  hubiera  venido 

Isabelita... 
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Soc 


MaMA  D.     Ncs  dedicaremos  á  la  tiiera 

tuRRA         A  pro,H^s¡to.  8e  me  olvidaba  decírselo  á  u.- 

p!ín!n  r  n'  ;°  í''  imposil.ies  por  traer  á 
Pep.llo  Gallanlo.  Inútil.  Ni  arrastrado  viene 
Imitándolo.)  «Déjeme  usté  á  mí  de  curzileo.» 

M  ,.,í  n       A    •      ?  1""^°  ^°  •l"*^  ^ele  ocurrió. 

Mama  D.     Ammal,  borricote,  rucho.  ¡Qué  taifa  de  po- 

^''°'''  ílTl°  -7  "^"''^^  Pf '"^  '''^'  ti»'e  que  pasar- 

me á  la  otra  acera,  huvendode  l.uisilloMo- 
reon   que  traía  una  curda  que  iba  bordan- 
do la  calle  con  los  pies. 
A^ayor  la  llevaba  ayer  tarde  el  sinvergüenza 
CuRPA  P     '^^'.'"■""íío-  q"e  tiene  menos  ams. 

Curra         Pues  AJiguelón,   el  primo,  se  ha  cerrado  en 
que  no  estudia,  y  en  que  no  estudia  v  en 
,  T.      ^"e  no  estudia.  Y  r,o  estudia.  ' 

Mama  D.     Cumo  que  ese  es  carne  de  noria 
CüRKA         ¡Ah!  ¿Y  lo  que  he  sabido?  A  Pepe  Conde  me 
^  lo  ha  pefcado  una  de  .Morón 

^oc.  Buen  provecho  le  haga. 

Clot.  No  la,  envidio    Es  un  hombre  que  lastima 

Ja  vista  de  lubioque  es. 
bcc.  Yo  tengo  que  buscarle  la  luz  como  A  los 

retratos  antiguos. 
Mamá  D.     Lo  de  menos  sería  el  color  si  tuviera  ver- 
güenza 

CUKRA  (Pegándole  al  Tonto  con  el  abanico.)    Juanillo     nO 

te  duermas,  que  luego  cuesta  Dios  y  ayuda 
despertarte.,.  ■' 

'lONTo  .      No...  no  me  duermo:  es  que  estoy  pensando. 

■  VA.  ¿Vamos  fl-jugar  á  la  lotería? 

J^LOT.  ¿Q„,én  se  ocupa  de  juegos,  ton  la? 

^URRA         jJesús,  qué  chiquilla!   No  le  gusta  masque 

T„.  l"^'^''-  y  y''  ^''"®  ^''^^d  de  otra  cosa. 

If    •,  T^       ^"'^■^  ^1  me  distraigo  .. 

Mama  D.     Déjala  que  no  se  meta  á  mujer,  que  tiempo 
Je  (¡ueda.  ^ 

Curra  Si  fuera  ella  sola,  no  lendr/a  yo  prisa  Pero 
aguardan  quince  detrás.  Y  mientras  ésta 
no  se  case,  no  visto  á  ninguna,  de  largo 
Aunque  me  critiquen.  Y  cuidado  que  Cai,- 
delarilla  y  Josefilla  están   ya  pidiendo  ui.a 


Tonto 
(  Jlot  . 
Mamá  D 

Curra 

(Jlot  . 

C  URRA 


Tonto 

C  URRA 


Mamá  1) 
Curra 


Soc. 


Clot. 

Curra 


Mamá  D  . 

J'JA. 
CHURRA 

Tonto 

fSoc. 

Mamad. 


cuarta  más  en  el  vestido.  Todavía  Candela- 

lilla  Ke  defiende  mejor,   p<)r(|ue  es  finita. 

Pero  la  otra...  la  otra  con  quince  años,  es  una 

vergüenza:  tiene  más  paiitorrillas  que  yo 

¡Ca! 

La  que  está  preciosa  es  Carmela. 

Ah,  Carmelilla.   Sí.  ¿Carmelilla  no  es  la  de 

los  ojos  clams? 

No.  Carmelilla  es  la  de  la  naricilla  respin- 

goncilla.  Esta  se  refiere  á  Hosarillo. 

Jusío:  á  Rosarillo. 

Son   chocheces  de    madre,    pero   me   tiene 

vuelto  el  juicio.  Es  una  diviuidad  de  cara  y 

de  cuerpo.  Hay  que  verla  desnuda. 

¡Bueno!... 

(Pegándolo  otrn  vez.)  ¡Sinvergonzón!  Consueli- 
Uo  es  más  morenilla,  pero  en  cambio  está 
mejor  formada.  Y  de  la  que  empero  mucho, 
mucho,  mucho,  es  de  Manolilla.  Y  de  Asun- 
cioncilla  también. 
¿Cual  es  ManrJilla? 

¿Manolilla  he  dichoV  Yo  misma  rae  confun- 
do. Lolilla  he  querido  dec  r.  Manolilla  se 
llamará  la  que  tenga  el  año  que  viene.  Por 
la  tía  de  Becerra. 

¿Pues  sabe  usted  lo  que  le  digo,  señora?  Que 
í-i  en  vez  de  Manolilla,  Asuncioncilla,   Can- 
delarilla,  Joseülla,   Lolil'a,  v  toda  esa  cater- 
va,  hubiese  usted   traído  al  mundo  á  Peri- 
quillo, Antoñillo,  EduarJillo,  Paquillo  y  Jo- 
selido..    hasta  quince,  á  estas   horas  tenía 
u-ted  una  calle  en  el  pueblo; 
¿Una  calle?  ¡U  la  e.státUH! 
¡Ay,  qué  graciota  ha  estado!  «e  lo  diré  á  Be- 
cerra. Yo  lo  más  que  puedo  hacer,  es  tener 
ahora  quince  varones. 
Entonces  sí  que  va  á  necesitar  ¡a  calle:  ¡para 
que  viva  la  familia!  (sc  ríen  todos.) 
¿Vamos  á  jugar  á  «eucen  lido  te  lo  doy,   si 
apagado  me  lo  das,  prenda  pagará-'?» 
iMo,  hija;  esta  noche  no  jugamos  á  nada. 
En...  en  todo  caso  al  escondite. 
A  lo  que  vamos  á  jugar  es  a  irnos. 
¿Tan  pronto?  ¡Claro!  Si  hubiera  pollos  que 


las  distrajeran  á  ustedes,  no  se  irían...  Pero- 
estas  tertulias  son  de  pan  con  pan. 


Tonto         ¡Que...  que  estoy  yo  aqui,  mamá  Dnloref-! 

MamáD.  Animales,  borricos:  no  saben  hablar  más 
que  con  pindongas.  Ven  á  una  señorita  y 
echan  á  correr  asustados.  ;Av,  qué  cambio 
ha  dado  este  Arenales  del  Río!  En  mid 
tiempos  había  aquí  un  manojo  de  mucha- 
chos que  daba  gusto.  Mi  Ri.fino  era  de  lo 
menos  saliente,  y  ya  ven  ustedes  qué  ñgu- 
ra  tiene  todavía...  A  caballo  daba  gloria 
verlo.  Los  Carnavales  de  aquí  eran  famosos 
en  Andalucía...  Venían  familias  de  Cádiz, 
de  Sevilla,  de  Huelva...  Kn  el  Casino  se  ar- 
maba una  fiesta  y  un  baile  por  menos  de 
nada...  Siempre  había  pretexto  para  diver- 
tirse y  pasarlo  bien.  Lo  que  ocurre  cuando 
hay  sociedad.  Los  muchachos  finos  solían 
darnos  serenatas  muy  bonitas  á  las  pollas 
más  principales.  Porque  e>to  que  sucede 
aqui  ahora,  de  que  la  hija  del  tío  Pitijierve, 
que  no  es  de  clase,  ni  lo  será  nunca,  se  pa- 
see por  la  Plaza  con  las  demás...  ¡eso  no  se 
ha  visto  en  el  mundo!  Todavía  me  acuer- 
do yo  de  una  estudiantina...  ;  \h!...  Becerra 

ee  acordará  también,  (cantando,  peor  que  en  sus 
tiempos.) 

A  tu  puerta  hemos  llegado 
cuatrocientos  en  cuadrilla, 
si  quieres  que  te  cantemos 
saca  cuatrocientas  sillas. 

(Aplausos.) 

CioT.  ¡Muy  bien! 

Scc.  ¡Muy  bien! 

Mamá  D.     Les  digo  á  ustedes  que  en  Arenales  del  Río 

se    podía    vivir,    (süoucío.  J.as  muchaehas  se  que- 
dan pensativas.) 

Soc.  Bueno;  pues  nos  iremos  con   tan   agradable 

sabor    de    boca.    (Se  levanta.    Luego  se  van  levan- 
tando las  demás.) 

Clot.  Sí,  vamonos.  ¿Quién  me  lleva  á  mi  casa? 

Mamá  ¡).     Andrea,  María  Rosa...  Cualquieía. 
Curra  ¿Para  qué?  Yo  te  dejo  al  pas¡.r.  Y  á  tí  tam- 

bién, Socorro.  Si  es  mi  camino. 
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Soc.  Ea,  pues  vamos. 

(Coge  cada  una  su  mantón  y  se  lo  pone.  Mientras,  llega 
Andrea  sollozando  aún,  á  anunciar  una  visita  á  mama 
Dolores  ) 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  ANDEEA;  luego  ALVARO 


And. 
Mamá  D. 
And. 
Mama  D  . 
And. 

Mamá  1) . 


Soc. 

Mamá  I) . 
Clot. 

Mamá  I). 


Curra 
Jua, 

.Mamá  I). 
Tonto 
Mamá  D. 
Tonto 


Mamá  D  . 


Alv. 

Mamá  I). 


Zeñorita. 

¿Qué  hay? 

Un  cabayei'o  pregunta  por  usté. 

¿A  estas  hnras?  ¿Quién  es? 

No  lo  conozco.   Dice  que  viene   de  aquí  ile 

Cañavera. 

¡El  demonio  del  hombre!  Ese  es  uno   que 

me  quiere  vender  unos  borregos,  y  yo  no 

quiero  comprárselos,  y  me  trae  loca.  Que 

entre  ya  y  lo  desengaño  del  todo. 

(Vasc  Andrea.) 

Coníjue,  mamá  Dolores,  hasta  mañana. 
Hasta  mañana,  hijita. 
Husta  mañana. 

Adiós.  Tantas  cosas  á  tu  madre.   Dile  que 
se  deje  ver  de  cuándo  en  cuándo.   Adiós, 
Corra.  Que  se  alivie  Becerra. 
Gracias,  mamá  Dolores. 
Buenas  noches,  mamá  Dolores. 
Adiós. 

Ma...  ma...  mamá  Dolores,  descansar. 
Adiós,  mala  persona. 
¡Ji,  ji!  Elsta  noche  voy  á  soñar  con  Socorrito. 

( Al  ir  á  marcharse  por  la  puerta  del  foro  aparece  .Alva- 
ro en  ella.  Todas,  la  propia  mamá  Dolores  también, 
hacen  un  movimiento  de  sorpresa.) 

(Pues  no  es  quien  yo  creía...  No  conozco...) 

(Socorrito,  Clotilde,  (  urra,  Juanita  y  el  Tonto,  van 
marchándose  por  este  orden,  y  dedicando  sendas  cor- 
tesías al  recién  llegado,  á  las  que  él  contesta  respetuo- 
samente Así  que  desaparecen  todos,  avanza  un  poco 
hacia  mamá  Dolores  y  la  saluda.) 

Señora,  buenas  noches. 
Buenas  noches. 
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Alv.  Usted  me  perdonará  si  vengo  ahora  inopor- 

tuna, dadas  las  costumbres  de  estos  pue- 
blos. 

MamáD.     No,  señor,  lio... 

Alv.  Sin  duda  estoy  hablando  con  la  dueña  de  la 

casa:  doña  Dolores  Feijóo. 

Mamá  D.      Yo  misma  soy.  ¿Me  conoce  usted? 

Alv.  No  tenia  ese  gusto. 

Soc.  Saliendo  de  nuevo.)  Mamá  Dolores;  con  permiso. 

Mamad.     ¿Qué  quieres? 

Soc.  (Hablando  con  ella,    pero   sin  quitarle   ojo  á  Alvaro.) 

¿El  molde  de  la  carne  de  membrillo,  me  lo 
envía  usted  á  casa  ó  mando  yo  por  él? 

Mam.í  D.      Yo  te  lo  mandaré:  ro  te  ocupes  de  ello. 

Soc.  Mejor  será:  porque  como  tengo  esta  cabe- 

za... Hasta  mañana. 

Mamá  1) .      Hasta  mañana.  (Diablo  de  piruja...)  (vase  So- 

corrito  hacáéndole   á  Alvaro   una  nueva   corte.sia.)    X 

yo,  ¿con  quién  tengo  el  honor...? 
Clot.  (lo  mismo  que  Socoriito.)  Mamá  Dolores. 

Mamá  D  .      ¿Qué  hay? 
Clot.  Por   supuesto,  si   viene    mi  madre,  dígale 

usted  que  me  ha  llevado  Curra...  No  vaya  a 

armar  una  de  sus  novelas. 
Mama  D  .     Descuida. 
Clot.  Hasia  mañana. 

Mamá  D.       Adió.*.  (Vase  CloUlde  repitiendo  también  la  cortesía.) 

Le  preguntaba  á  usted.,,  fero  tenga  la  bou- 
dad  de  sentarse,  (se  sienta  ella.) 

Curra  (saliendo  con  Juanita.)  Mamá  Dolores;  ¿don  Ru- 
fino está  Imeuo,  verdad?  Como  esta  noche 
no  ha  salido... 

Mamá  D.     Sí,  sí;  está  bueno.  Gracias. 

Curra         Que  usted  descanse. 

Mamá  Ü.     Adiós. 

Alv.  Veo  que  es  usted  una   madre  casi  univer- 

sal... 

Mamá  D  .Je,  je.  En  el  pueblo  toda  la  pollerín...  Y  la 
segunda  reserva  también... 

Tonto         (saliendo.)  Mü...  ma...  mamá  Dolores. 

Mamá  D.     ¿Qué  se  te  ofrece,  hijo  de  mi  alma? 

ToNio  ¿A...  á...  á  cuántos  estamos  hoy,  por  una 
disputa? 

Mamá  D.     a  trece.  Vete  y  déjame  en  paz,  majadero. 


ToNTi-)         Hasta  mañana.  (Vase.) 

Mamá  D.     Bien;  á  ver  si  nos  entendemos  nosotros... 

(Alvaro  mira  á  la  puerta.)    No;    ya    nO  ha_V  más: 

esté  usted  tranquilo.  Cosas  de  los  pueblos... 
Ha  llamado  la  atención  su  visita.  Siéntese 
usted,  y  dígame  quién  es  y  el  objeto  que 
aquí  lo  trae. 

(Se  sienta  Alvaro.) 


ESCENA  X 

MAJIÁ  DOLORES  y  ALVARO 

(Alvaro  es  un  muchacho   fino,  simpático,  elegante,  sencillo,  de  muy 

abierta   fisonomía.  Viene   en    traje   de   montar  á  caballo.  Trae  fusta 

y  sombrero  flexible.) 

Alv.  ¿Es  usted  buena  físonomi.=ta? 

Mamá  D      Psch...  regular.  No  lo  he  sido  mala;  pero  ya 

tengo  los  ojos  cansados,  como  los  perros 

viejos. 
Alv.  ¿y  no  le  recuerdo  á  usted  á  nadie?  Míreme 

usted  bien. 
Mamá  D      Drje  usted  (jue  me  ponga  las  gafas:   me  lia 

metido  usted  en  curiosidad,  (se  pone  las  gafas, 

lo  mira  detenidamente  y  se  las  (juita  luego.)  No  Cai- 
go... Y  ei  caso  es  que  yo  juraría. .  Pero  no, 
no  caigo.  Ríase  usted,  (jue  dicen  que  riéndo- 
se se  coge  mejor  el  aire  de  las  personas.  (Al- 
varo se  ríe  de  buena  fe.)  Nada;  ni    riéndose.    No 

es  cosa  de  hacerlo  á  usted  llorar,  para  ver  si 
así... 

Alv.  Sería  difícil  que  u.^ted  me  reconociera.   No 

me  ha  visto  nunca,  y  la  persona  por  quien 
puede  recordarme  murió  liace  tantos  años  .. 
Usted  fué  muy  amiga  de  Pastora  Velázquez, 
¿verdad? 

Mamá  D  ¡Pastora  Velázquez!...  ¡Ya  lo  creo!. .  ¿Es  us- 
ted su  hijo? 

Alv.  ^  Su  hijo  íoy.  (se  estrechan  las  manos  con  emoción.) 

Mamá  D.  Ahora  que  lo  sé,  lo  veo  claro.  Tiene  usted 
la  misma  cara  de  ella.  La  nariz,  los  ojos... 
Y  la  voz,  la  voz...  Más  que  nada  la  voz.  ¡.Je- 


Alv. 

Mamá  1-) 

Alv. 
Mamá  D 

Alv. 
Mamá  D. 


Mamá 

1). 

Alv. 

Mamá 

D 

Alv. 

Mamá  D 

Alv 

Mamá  D. 


sus,  JesúsI...  Pero  ¿cómo  había  yo  de  caer?... 
Pastora  se  fué  de  aquí  hace  más  de  treinta 
años...  Ella  era  iiancho  mas  joven  que  yo; 
casi  le  doblaba  la  edad...  Pero  fuimos  ínti- 
mas. ¡Qué  simpática  y  qué  buena  era  la  po- 
bre! 

Murió  siendo  yo  un  chiquillo  todavía.  Pero 
no  tan  chiquillo  como  para  olvidar  lo  mu- 
cho que  me  hablaba  de  ufted,  de  este  pue- 
blo, de  esta  casa.  .  ¿Y  su  marido  de  usted? 
¿Vive? 

A  üios  graciap.  No  lo  parte  un  rayo.  JNi  a 
mí  tampoco.  Ahora  lo  llamaré.  Nos  hemos 
acartonado  los  dos,  y  yo  no  sé  cuándo  va- 
mos á  morirnos.  Esta  es  la  verdad.  ¿(Jórao 
se  llama  usted? 
Alvaro. 

Ah,  como  su  padre.  ¿Recuerda  usted  á  su 
padre? 

No.  Ya  sabe  usted  que,  antes  de  nacer  yo, 
salió  de  España  con  mi  madre,  perseguido, 
acusado  por  aquellas  calaveradas  políticas... 
Ya  lo  sé.  Lo  vendieron  los  que  él  creía  sus 
amigos.  Era  un  hombre  de  corazón.  Inflexi- 
ble, terco,  exaltado.  Daba  pena  verlo  rodea- 
do de  aquella  pillería  De  puro  bueno,  pare- 
cía loco  algunas  veces. 
Y  lo  era;  desde  el  momento  en  que  creía  que 
todos  los  hombres  eran  como  él. 
Diga  usted,  Alvaro:  ¿usted— ó  he  perdidoyc 
los  memoriales— nació  en  alta  mar,  camino 
de  América? 

Sí,  seiiora.  Tuve  la  cuna  mejor  mecida  que 
ha  tenido  nadie. 

Sólo  que  su  madre  de  usted  hubiera  prete- 
rido m.ecérsela  ella. 

Eso  sí.  En  tierra  tirme.  A  los  dos  años  de 
emigración,  mi  pobre  padre,  harto  de  la 
vida... 

Fué  una  gran  desgracia.  Lo  supe. 
A  los  hombres  como  él,  los  arroja  del  mun- 
do el  desencanto. 

¿Y  á  usted  se  lo  llevaron  á  París,  con  su  tío 
César? 
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Alv. 

Mamá  1^, 
Alv. 

Mamá  D 
Alv. 


Mamá  D. 

Alv. 

Mamá  D 
Alv. 


Mamá  D. 
Alv. 


Mama  I) . 
Alv. 


No;  entonces  no.  Año3  después,  cuando  mu- 
rió mi  madre. 

^.Ahora  vive  usted  con  su  tío? 
No,  señora;  mi  tío  también  murió.    Me  he 
quedado  solo. 
¿Solo? 

yi.  Y  vivo  errante,  de  aquí  para  allá,  via- 
jando casi  siempre.  En   ningún  lugar  paro 
mucho  tiempo.  Por  temperaaiento  sn\'  vo- 
landero, inconstante...  Aborrezco  la  estabili- 
dad. Me  gusta  vivir  .^^in   echar  raíces  en  el 
suelo.  Si  ya  por  naturaleza  no  fuera  así,  lo 
sería  por  reflexión.  El  recuerdo  de  mi  padre 
me  apaita  de  las  cosas  y  de  los  hombre.^. 
Preñero  tratarlos  de  lejos,  por  encima...  De 
todo  y  de  todos,  me  contento  con  ver  la  es- 
puma. La  espuma  es  agradable 
¿Y  ii  qué  ha  venido  u.-ted   á  Arenales  del 
Rio,  si  no  es  indiscreción? 
A  Arenales  del   Río,  á  conocerla  á  usted  so 
lamente. 
Muchas  gracias. 

A  Cañaveral,  aparte  la  venta  de  unas  tie- 
rras de  p<ico  valor,  me  ha  traído  el  deseo, 
contenido  hasta  ahora,  de  ver  el  pueldo 
en  donde  nacieion  mis  padres;  en  donde 
acaso  debí  yo  nacer.  A  mí,  que  viajo  tanto, 
me  remordía  la  conciencia  ya  de  no  haber- 
lo visto. 

Pues  ha  cambiado  mucho.  El  pueblo  es 
otro.  Como  este. 

Y^a,  ya  he  podido  observarlo.  La  casa  que 
fué  nuestra  es  hoy  una  fundición  de  hierro. 
Mudanzas  del  tiempo,  que  juega  á  su  anto- 
jo con  las  cosas  y  con  los  hombres. 
Mire  usted  qué  dolor  de  casa. 
Y  yo,  que  en  mi  adolescencia  tuve  mis  pun- 
tas y  rili(  tes  de  revolucionario— de  tal  palo 
tal  astilla, — que  no  quería  dejaren  el  mun- 
do piedra  sobre  piedra,  he  sentido  una  tris- 
teza muy  honda  al  no  ver,  en  mi  visita  á 
Cañaveral,  la  casa  de  los  señures  de  San  Mi- 
guel tal  y  como  me  la  pintaba  mi  madre. 
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Mamá  1).     Cali?  usted,  calle  usted...  El  progreso  hace 
cada  paparrucha... 

(pausa  breve. ) 

Alv.  Usted  tuvo  hijos,  ¿verdad? 

Mamad.     Tres  tuve;  pero  murieron  pequeñitos.   El 

mayor  de  seis  años. 
Alv.  ¡Qué  lástima! 

Mamá  D  .     Por  eso  lu  iro  con  tanta  ilusión  á  esa  pollería 

que  usted  ha  visto  antes.  Ya  que  no  quiso 

Dios  conservarme  los  mies... 
D.  KuF .       (Dentro,  gritando.)  ¡Hh!  ¿  \aé  es  esto?  ¿Qué  pasa 

aquí? 
M.4MÁD.     Ahí  viene  mi  marido.  Y  me  parece  que  no 

viene  solo. 


ESCENA  XI 


DICHOS  y  DON  RUFINO 


]).  RuF. 


Mamá  D. 

D.  KUF. 

Mamá.  D. 

Alv. 
D.  RuF. 

Mamá  1) . 
D.  RuF. 


Alv. 
Mamá  D. 
Alv. 
D.  R^'K. 

Mamá  D  . 
D.  KuF. 


(Saliendo  por  el  foro  con  sn  «compañera,    habitual    é 

inseparable )  Pero,  Uolures,  ¿esta  noche  no  se 
cierra  la  puerta? 
Pero,  Rufino... 

(Reparando   en    Alvaro,    que    se  ha  levantado )    ¡Ah! 

Uc<ted  dispense. 

(Presentándolos.)  Aquí  tiene  usted  á  mi  esposo. 

(¡Que  viene  bueno!) 

Muchísimo  gusto... 

(Esforzándose  en  aparecer  fresco  como  una  lechuga,  y 
altamente  correcto.)   El  gUStO  siempre    eS    míO... 

Fíjate  en  este  señor  á  ver  si  lo  conoces. 

Sin  fijarme:  con  verlo  nada  má-s  me  basta. 

Yaí-é'qui'^n  es.  ¡El  hijo  del  comandante  de 

la  remonta  de  Estepilla! 

No,  señor... 

Siempre  habías  tú  de  apearle  por  las  orejas. 

¿Me  parezco  yo  en  algo  áese  caballero? 

En  nada. 

Entonces... 

Ligica.  De  mis  labios  no  sale   una  palabra 

que  no  tenga  lógica.  Días  pasados,  el  señor 

comandante  de   la  remonta   de   Estepilla, 

tuvo  á  bien  decirme:  cuando  menos  lo  espe- 
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re  usted,  irá  d  visitarlo  el  maj'or  de  mis  hi- 
jos. Verá  usted  qué  caso  más  raro:  no  se 
parece  en  nada  á  luí.  I.ógica.  Llego  á  este 
recinto,  me  sorprende  su  presencia  de  usted, 
no  tiene  usted  ni  un  pelo  del  cumandante 
de  la  remonta  de  Estepilla,  y  digo:  Tate:  su 
hijo.  ¿Hay  lógica? 

Alv  ^  yi,  señor;  rectilínea.  Eso  es  indudable.  ' 

Mamá  D.  Entérate,  Rufino:  este  que  ves  aqui  es  el 
hijo  de  un  gran  amigo  tuyo.  Y  lleva  su  mis- 
mo nombre:  Alvaro  San  Miguel. 

D.  RuF.  ¿Alvaro  San  Miguel?  ,  Ah! ..  Quién  pensara... 
Déme  usted  un  abrazo.  (So  abrazan.) 

Mamá  P.      Qué  visita  más  inesperada,  ¿verdad? 

1).  RuF.       Y  más  agradable. 

Alv  Para  icí  lo  es  mucho, 

D.  RuF.  Yo  fui  de  los  leales,  amigo  mío.  üe  los  con- 
tados leales  á  su  papá. 

Alv.  Lo  sé,  lo  sé... 

D.  RuK.  Pobrecillo.  Un  gran  corazón,  (a  su  mujer.) 
Mira  que  ha  crecido  este  mucliacho,  Dolo- 
res. 

Mamá  I).  Pero,  hombre,  si  tú  no  lo  has  conocido  has- 
ta ahora... 

D.  RuF.  ¿Y  e.«o  qué?  ¿No  salta  á  la  vista  que  ha  cre- 
cidf  ?  Lógica,  lógica. 

Mama  D.       (<  onsiderándolo  cosa  perdida.)  Ay,  a}%  av.  . 

Alv.  (¡Qu<i  borrachera  tieae  encima  este  buen 

señor!) 

Mamá  D.     Siéntese  usted,  Alvaro. 

Alv.  No;  ya  no.  Es  tarde.    Mañana  nos  veremos. 

Yo  he  de  permanecer  aquí  un  par  de  dias. 

D.  RuF.       Sí,  hombre,  sí.  ¿Qué   menos?   Le  enseñare- 
mos á  usted  el  pueblo  y  sus  alrededores;  cu- 
mera  usted  un  día  con  no.-otros;  preparare- 
mos una  jira... 
■  Mamá  I).     ¿U>tpd  viene  á  caballo,  no? 

Alv  í^í,  señora. 

Mamá  I).      ¿Y  de  aquí  vuelve  usted  á  Cañaveral? 

Alv.  Justamente. 

Mamá  D.  Pues  el  último  día  que  pase  usted  aquí  ire- 
mcs  al  Pinar,  que  es  una  finca  nuestra,  á 
mitad  de  camino.  Un  sitio  muy  hermoso. 

D.  Rlf.       Muy  hermos"^. 


I 
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Mamá  I) .  AUi  merendamos,  y  desde  allí  sigue  usted 
su  viaje. 

Alv.  Perfectamente.  Agradezco  infinito  la  idea. 

D.  KuF.       ;.Es  usted  aficionado  al  arte? 

Alv.  üj  poso.  .     . 

D.  KuF.  Ali.puesen  Arenales  hay  alguna  curiosi- 
dad... Tenemos  el  Castillo  de  la  Luz,  que 
en  cada  agujero  encierra  una  leyenda..  Te- 
nemos la  Torre  del  Pico,  famosa  en  ia  gue- 
rra con  los  franceses...  Y  en  la  iglesia  hay 
algo  también.  Verá  usted  un  Greco. 

Mamad,  a  mi  el  Greco  me  parece  un  mamarracho 
muy  gordo;  pero,  en  fin,  este  que  lo  entien- 
de dice  que  es  magnífico,  y  los  ingleses  que 
lo  ven  se  ponen  á  hacer  aspavientos... 

D   RuF.        ¿En  dónde  para  usted? 

Alv.  Í£n  la  Fonda  de  la  Palma.  Me  ha  llevado  á 

ella  un  criado  que  viene  conmigo,  y  que  co- 
noce el  pueblo. 

D.  RuF.       ¡Hombre,  por  Diosl  Véngase  usted  acá. 

Alv.  No,   no;   mil  gracias;  no.  Eso   de  ninguna 

manera. 

Mamá  D  .     /,Por  qué  no? 

Alv.  No  se  hable  más  de  ello.  Lo  agradezco  como 

si  lo  aceptara.  Y  si  ustedes  no  tienen  qué 
mandarme... 

i).  RuF.  SI  tal:  que  haga  usted  el  favor  de  esperar 
uu  segundo,  que  voy  por  mi  sombrero  para 
acompañarlo  á  usted  á  su  casa. 

Alv.  Por  Dios,  no  se  moleste... 

D.  RuF.  No  es  molestia;  pero  ojalá  lo  fuera,  para  to- 
mármela por  usted.  Vuelvo,  vuelvo  en  se- 
guida. 

Alv.  Gracias,  señor. 

(Vase  don  Rufino  por  el  foro,  hacia  la  izquierda.) 


ESCENA  XII 


M.\MÁ    DOLORES,    ALVARO  y  ANDRli^ 


(Momentos  antes  de  acabar  la  escena  anterior,  se  oye 
á  lo  lejos  el  rumor  de  voces  y  guitarras  de  una  ron- 
da de  mozos  que  van  cantando.   Durante    esta   escena 
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continúa  oyéndose,  siempre  lejos  Son  los  quiulos 
nuevos,  que  piden  para  pasar  la  noche  de  fiesta,  y  iiue 
cantan  las  coplas  siguientes:) 

Disen  que  te  vas  er  lunes, 
no  ta  vayas  hasta  er  martes, 
que  tiene  mi  corasón 
muchos  consejos  que  darte. 


Aunque  me  voy  no  me  voy, 
aunque  me  voy  no  me  ausento; 
aunque  me  voy  de  palabra 
no  me  voy  de  pensamiento. 

And.  (Por  el  foro,  tan  compungida  como  siempre  )    ZeUC- 

lita. 

Mamá  D.     ¿Qué  quieres,  mujer? 

And.  ¿Me  deja  usté  di  a  la  esquina,  que  están  ija- 

zando  por  ayí  los  quintos  que  ze  van  maña- 
na? Desde  aquí  ze  lez  oj'e:  escuche  usté. 

Mamad.     ¿Va  cnn  ellos  tu  novio? 

And.  Zí,  zeñora. 

Alv.  ¿Se  le  llevan  á  usted  el  novio  al  servicio? 

And.  Mañana;  zl,  zeñó. 

Alv.  ¡Qué  desgracia  más  grandel 

And.  y  ahora  va  con   loz  otros,  cantando  y   pi- 

diendo pa  pazá  la  noche  divertios. 

Mamad.  Ea,  pues  anda,  anda  vé  á  donde  quieras. 
Pero  no  te  tardes. 

Alv.  Espere  usted.  Puesto  que  van  pidiendo  los 

muchachos,  lléveles  usted  para  que  beban. 

(Dándole  un  billete.) 

Mamá  D.  Alvaro,  por  Dios. 

Alv.  ¡Señora!  Tome,  lome. 

And.  ¿Lo  toino,  zeñorita? 

Mamá  i) .  Tómalo. 

And.  Ay,  pos  muchas  gracias.  Yo  les  diré  á  los 

mozos  que  e.s  de  un  zeñorito  mu  guapo. 

Alv.  Ahora  Foy  yo  el  que  da  las  gracias. 

(Vase  .Andrea  por  el  foro.) 

Mamad  ¡Bueno  se  van  á  poner  el  cuerpo!  Tendrá 
usted  la  culpa  de  que  fusilen  á  cuatro  ó 
seis. 
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ESCENA    XIII 

MAMÁ  DOLORES,  ALVARO  y  DON  RUFINO 
D .  RuF  (Por  el  foro,    con  el    sombrero    eu  la    mauo.)    LiftC. 

A  SUS  Ordene?. 

Alv.  a  su  disposifión.  (Don  Rufino  le  da  el    sombrero, 

que  antes  dej'ó  Alvaro  en  una  silla.)  GraciflF.  (Des- 
pidiéndose.) Mamá  Dolores...  yo  también  quie- 
ro darle  á  usted  este  tratamiento  .. 

Mamad.  De  nadie  lo  recibo  con  más  gnsto.  Créame 
usted.  La  sati.'^facción  que  me  ha  producido 
el  verlo,  no  tengo  que  decírsela.  Seremos 
amigos;  muy  amigos. 

Alv.  Lo  somos  ya. 

D.  RüF.  Amigos  en  español,  anüs  en  francés,  amkí 
en  italiano,  mnici  en  latín... 

Mamá  D  .     Bueno  f  stá,  bueno  está  de  idiomas. 

Alv.  Mamá  Dolores,  hasta  mañana. 

Mamá  D  .     Hasta  mañana. 

D.  KuF        ¿Vamos? 

Alv.  Vamos. 

D.  RuF.       Usted  delante. 

Alv.  Como  usted  quiera.  (Se    van   por    la   puerta    del 

foro  hacia  la  derecha.) 


ESCENA  XIV 

MAMÁ  DOLORES,  SOCORRITO,  CLOTILDE,    CURRA,     JUANITA  .y 
el  TONTO    MEDINA;  luego  ALVARO 

(Saleu  todos,  á  excepción  de  Alvaro,  naturalmente,  por  la  puerta 
de  la  Izquierda,  uno  detrás  de  otro,  en  cómica  flla,  con  los  ojos 
llenos  de  preguntas.  Mamá  Dolores  se  sorprende  y  hasta  se  asusta 
un  poco.  Los  cinco  la  rodean  y  le  hablan  casi  casi  simultáuea- 
mente.) 

Clot.  Oiga  usted,  ¿es  soltero? 

Mamá  D  .  ¿Eh? 

Soc.  ¿Va  á  estar  mucho  tiempo  en  Arenales? 

Mamad.  ¡.Jesús! 


Curra 

JUA. 

Tonto 

-Mamá  D. 

Soc. 

Clot. 

Curra 

JuA, 

Tonto 


Ar.v. 


Mamá  D. 

Alv. 
Mamad. 
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¿Este  es  hijo  de  aquel  famoso  San  Miguel?... 

Es  guapo,  ea  guapo. 

¿Le...  le  toca  á  usted  algo,  mamá  Dolores? 

For  supuesto,  sois  el  uiismo  demonio. 

¿Está  solo  en  el  mundo,  verdad? 

Es  un  tipo  muy  interesante. 

Muy  simpático;  muy  distinguido. 

Es  guapo,  es  guapo. 

Un...  un  rival;  como  si  lo  viera. 

(Alvaro  se   presenta  por  el  foro,  de   improviso.    Movi 
miento  de  sorpresa  y  de  cierta  vergüenza  en  todos.) 
Me    olvidaba...    (Reiiarando    con   extrañeza    en   el 
cuadro. j    ¿Eh?    (Sonriéndose.)    Me    olvidaba    la 

fusta... 

Ah,  la  fusta.  Sí... 

\Las  mnchacbas  se  apresuran  á  dársela.) 

Hasta  mañana. 
Hasta  mañiina. 

(Saluda  reverentemente  desde  la  puerta.  A  su  cortesía, 
contestan  también  saludando  todos:  Socorrito,  con 
una  sonrisa  muy  dulce;  Clotildita,  con  una  postura  de 
minué;  Curra,  como  ai  ya  fuera  su  suegra;  Juanita, 
azorada;  mamá  Dolores,  con  afabilidad,  y  el  Tonto  co- 
mo Dios  le  da  á  entender.  Mientras   cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Va  pinar  on  las  inmediaciones  rte  Arenales  del  Rio.  Apenas  se  filtra 
el  sol  por  entre  los  árboles.  En  el  .uelo,  hacia  la  izquierda,  uu 
tronco  viejo  que  hace  veces  de   banco. 


ESCENA  PRIMERA 

MAMÁ  DOLORES   y  ALVARO;  al  final  el  TONTQ  MEDINA 

(Aparece  solo  el  pinar.    De  la  parte  de  la  derecha  vienen  de  cuando 

en  cuando  alegres  risas  de  muchachas.  Por  la  izquierda  salen  á  poco 

Alvaro  y  Mamá  Dolores,  conversando.) 

Alv.  Hermoso  día  estoy  pasando,  mamá  Dolores 

Lastima  que  se  acahe...  y  que  sea  el  último 
que  paso  entre  ustedes. 

Mamá  D.     El  sitio  es  precioso,  ¿verdad? 

Alv.  El  sitio  y  la  casa.  Si  "yo  fuera  hombre  dado 

al  matrimonio  se  la  pediría  á  usted  para  la 
luna  de  miel. 

Mamá  D.  ¿Ah,  si?  Pues  cuenta  con  ella,  por  si  acaso, 
le  cojo  la  palabra.  Vé  tú  á  saber  si  con  el 
tiempo...  • 

Alv.  Es  difícil.   Considero  una    desgracia   muy 

grande  que  no  le  guste  á  uno  más  que  una 
mujer.  ¡Hay  tantas  y  tantas  boniUis'...  Y 
como  usted  comprende,  por  el  hecho  insig- 
nificante de  casarme  yo  con  una  sola,  no 
han  de  volverse  feas  todas  las  demás.   Y 
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desde  ese  momento  eetoj'  perdido:  porque 
donde  haya  una  mujer  bonita,  allí  me  tiene 
usted  a  mí.  Para  todo,  absolutamente  para 
todo...  menos  para  casarme  con  ella. 

Mamá  D.     CJuien  ama  el  peligro,  en  él  perece.  Tú  cae- 
rás, Alvaro.  .   . 

Ai,v.  Lo  sentirla  por  mi  señora.  Iba  á  vivir  alar- 

madísima  la  pobre. 

Mamad,     ¡la.  ja,  ja! 

Alv.  De  nada,  por  agradable  que  sea,  quiero  que- 

dar harto  en  esta  vida-   Y  muchlsmio  mi- 
nos de  la  mujer.  Primero  que  llegue  el  has- 
tío—que llega— me  voy  yo.  Me  gusta  ado- 
rarlas, pero  como  ha  dicho  el  poeta, 
así,  de  prisa,  de  prisa, 
todo  al  nielo,  todo  al  vuelo... 
;Ve  usted  de  la  manera  como  se  pasan  las 
paginas  de  un  libro  predilecto?  Pues  igual. 
Eso  son  para  mí  las  mujeres:   páginas  de 
una  obra...  que  no  sé  los  tomos  que  tendrá, 
pero  que  ojala  tenga  muchos.  Lasvo}'  pa- 
sando, pasando,  y  una  me  hace  reir,  y  otra 
me  interesa,  y  otra  me  encanta,  y  otra  me 
conmueve...  Pero... 

asi,  ie  prisa,  de  prisa, 
todo  al  vuelo,  todo  al  vuelo... 

Mamá  D  .  ¿Sabes  que  me  vas  resultando  un  punto 
filipinc? 

Alv.  ¡Ja.  ja,  ja! 

Mamá  D.  Con  todo,  creo  que  harías  un  casadito  muy 
aceptable.  Me  agradarla  que  te  pescara  una 

de  aquí    (Se  sienta  ) 

Alv  Ya  no  hay  tiempo.  Dentro  de  una  hora  me 

marcho...'  Pensé  quedarme  con  ustedes  tres 
días  y  llevo  siete. 

Mamá  D       Esas  cosas...  El  diablo  las  enreda. 

Alv.  No,  no;  que  no  las  enrede,  porque  me  mar- 

cho. . 

Mamá  D,     Vamos,  que  si  se  empeñara  bocorrito... 

Alv.  (Alarmado.)  ^.Ehr 

MamáD.  No  te  asustes,  hombre.  No  me  niegues  que 
Socorrito  no  te  parece  á  tí  ningún  costal._ 

Alv.  No,  Señora;  no  me  lo  parece.  Ni  Socorrito, 

ni  Clotilde,  ni  Isabel,  ni  Marír... 
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Mamá  D.     No,  no,  no;  no  generalices.  Socorrito. 
Alv,  Pues  ¡qué  diablo!  tiene  usteil  razón:  Soco- 

rrito. lis  una  muchacha  interesante.  Por  bajo 
de  la  capa  de  su  conver.>-ación,  ligera  y  gra- 
ciosa, se  advierte  el  espíritu  de  una  mujer 
que  siente  y  que  piensa. 
Mamad,     y  que  sufre. 

.  Alv.  En  tin,  señora,  ingenuamente  le  declaro  a 

usted  que  la  encuentro  tui  liechicera,  tan 
atractiva...  que  me  voy  esta  tarde. 

Mamad.     Site  oyera  el  burrachón  de   mi   maridóte 

saldría  con  que  eso  no  tiene  lógica. 
Alv.  ¿Dice  usted  que  sufre  tíocorritüV  ¡Ya  lo  creo! 

Mamad.  Socorrito...  y  todas  las  muchachas  del  pue- 
blo. Es  cosa  que  entristece  el  ánimo  pensar 
en  ellas.  ¿Tú  sabes  la  taifa  de  zanguangos 
que  hay  en  Arenales?  Yo  me  indigno.  Bo- 
rricotes, estúpidos,  gañanes,  zampatortas... 

Alv.  En  efecto:  existe  una  diferencia  esenci  d  en- 

tre hombres  y  mujeres:  la  he  notado  Como 
ta'Tibién  he  podido  observar  á  mi  paso  por 
aquellas  calles,  que  detrás  de  cada  ventana 
hay  siempre  una  mujer  que  mira...  y  que 
espera.  Y  deja  uno  las  ventanas  &\.vás',  y  si- 
gue sintiendo  los  ojus  que  lo  miran  hasta 
que  desaparece  de  la  calle. 

Mamá  I).  Es  verdad;  es  mucha  verdad.  ¡Pobrecitas 
mías! 

Alv  a  propósito.  ¿Quién  es  una  morena,  enluta- 

da, de  ojcis  muy  negros..,?  Vive  en  una  calle 
á  cuya  entrada  hay  un  Cristo  viejo  con  una 
lamparilla. 

Mamá  D  .  Ah,  sí;  ya  sé  quién  dices.  Si  vuelves  ¿.  pasar 
por  allí  encomiéndate  al  Cristo.  Tres  veces 
se  ha  casado  ya  esa  morena. 

Alv  ¡Sopla! 

Mamá  D.  y  ahora  va  á  cargar  con  un  tendero,  cuatro 
veces  viudo.  El  duelo  á  muerte  le  dicen  en 
el  pueblo. 

Alv.  jJa.ja,  ja! 

Mamá  D  Aquí  se  da  mucho  ese  tipo,  no  creas.  ¡Hay 
cada  lagartona,  con  el  colmillo  retorcido!.'. 
¡Ah!  Viudas,  mal  casidas...  con  poquísima 
vergüenza  casi  todas  ellas... 


I 


Tonto 


Mamá  I). 
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(Que  sale  por    la  derecha,  á  tiempo  de  oir  las  últimas 

frases.)  ¡Üm...  empezando  jjor  mi  tiíi!...  /se  nen 

los  tres.) 

físte  tonto  dice  unas  cosas... 


ESCENA  II 

.MAMÁ  nOLORES,    ALVARO  y  el  TONTO  MEDINA.    DON  RUFINO 
dentro 


Tonto 

Ai.v. 

Mamad. 

Tonto 

Alv. 

TuNTO 

Alv. 


Mamad. 


Alv. 


Tonto 
D   Rvv. 
Tonto 
Alv. 

Mamá  D  . 

Alv. 

D  Rvv 
Mamad. 
Tonto 
Mamad. 


¡Al...  Alvaro!  ¡Al...  Alvaro! 
¿Qué  hay? 

(.Levoniáudose.)   ¿Qué  ha  de  hnber?    Que  te 
echarán  de  menos  las  muchachap. 
E...  e.-o  mismo;  que  han  hecho  ya  el  co- 
lumpio. 

¿Han  hecho  ya  el  columpio? 
Sí...  i^í  •■-eñor.  iVlírdo  usted. 
¡Es  verdad!   ¡PueHsi   es  una  obra  magnal 

(Gritando.)  ¡Voy  en  seguida!  ¡\'oy!  (a  Mamá  Do- 
lores) ¿-Se  (jueda  u.sted? 
SI.  A  ver  si  saco  de  la  bodega  á  Rufino,  que 
debe  de  estar  á  estas  horas  hecho  un  mos- 
quito. 

Lo  está,  lo  está.  A  mi  se  ha  empeñado  en 
emborracharme.  «Que  naranja  del  cuarenta 
.y  ocho,  que  un  vinito  ajerezado  espei'iai, 
que  aguaidiente  de  caña...»  ¡Porque  mezcla 
que  es  una  perdición! 

(Dentro,  lejos,  hacia  la  izquierda  )  ¡Alvaro.'  ¡Alvaro! 

A...  ahí  viene. 

No,  pues  no  me  pesca  Mamá  Dolore.=,  líbre- 
me usted  de  él. 

¡Pendón  de  viejo!  Te  digo  que  me  tiene 
irita. 

(Hacia  la  derecha,  como  antes.)  ¡Vov!  ¡VOj!    (Sc  va. 

corriendo.) 

(Un  poco  más  cerca.)  ¡Alvaro! 

¡Calla!  (Al  Tonto.)  ¿Ti^  no  te  meces? 
No  ..  no,  señora...  ftJe  msr<  o  mucho  .. 
Ya. 
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D   RuF        ¡Alvaro! 

MamÁD.       (Yéndose  por  lo  izquierda.)     ¡Que  te  calleS,  hoUQ- 

brel  ¡No  quiere  mrts  vino!  Y  hace  bien. 


ESCENA  III 


Ei  TONTO  MEDINA  y  ANDREA;  luego  GASPAR.  UNA  MUCHACHA 
que  cauta  dentro 

Tonto         ¡.Ji,  jü...  Se...  se  ha  creído  lo  del  mareo.  ¡Y  no 

está  mal  mareo!...    (Se  tumba  en  el  .'iiielo,  de  cara 

á  la  derecha.)  Desde  aquí  tendido,  c  in  el  ir  y 
venir  del  columpio...  ¡Ji,  ji!... 

(Oyese  la  i>rimera  copla.  El  Tonto  signe  cou  el  cuerpo 
y  la  cabera  el  movimiento  del  columpio,  y  se  ríe  y  da 
gritos  semisalvajcs.  Pasa  el  .aran  rato  el  hombre.') 

Voz  £«  el  jardín  de  tu  casa 

sinro  jazmines  cogí, 

y  eran  los  sinco  sentidos 

que  tengo  puestos  en  tí. 
Tonto  '      ¡Digo!  ¡digo!  ¡Cómo  engañan  esas  de  la  rara 

Ünita!  (Sale  Andrea  por  el  primer  término  de  la  dere- 
cha con  un  cantarillo  lleno  de  agua.  A  pesar  délos 
días  transcurridos  sigue  sollozando.^  ¡An...  Andrea! 

And.  ¿Qué  quié  u-té? 

Tonto  (incorporándose.)  ¿Me. .  me  das  un  buchecito 
de  agua?  En  el  mismo  cántaro  la  bebo. 

And.  Tome  usté  la  que  quiera.  (Le  acerca  el  cántaro  y 

le  da  de  beber.  Rl  Tonto,  mientras,  no  deja  de  hacerle 
alguna  caricia  en  los  brazos.) 

ToNio         ¡Qué  rical  ¡qué  rica!  Dios  te  lo  pague.  ¿Pe... 

pero  vas  llorando? 
And.  Zí,  zeñorito...  Las  cozas  de  la  vía  ..  (vase  por  la 

izquierda.  Sale  Gaspar,  también  por  el  primer  término 
de  la  derecha,  y  atraviesa  la  escena.  El  Tonto  lo  detiene 
un  momento.) 

Tonto         ¿Bus...  buscas  á  tu  amo? 

Gas.  No  zeñó,  zeñorito.  Ya  zé  que  está  ayí  en  er 

columpio.  Muchas  gracias.  (Vase  por  la  iz- 
quierda.) 

Tonto  No...  no  hay  de  qué  darlas,  hombre.  (Malicio- 
samente.) Me...  me  parece  á  mí...  me...  me  pa- 
rece á  mí...  El  hombre   es  fuego,  la  mujer 
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estopa...  vie...  viene  el  diablo  y  sopla,  (se  oye 

otra  copla  dentro,  y  el  Tonto  vuflve  á  su  balanceo.) 

Voz  Anda  y  pregúntale  á  un  sabio, 

si  te  sabe  responde, 
si  pena  más  er  que  quiere 
ó  er  que  iio  sahequeré. 

Tonto  i  Levantánduse  de  repente  muy  incomodado,   cumo  «i 

hubiera  visto  al  demonio,  y  dando  vueltas  inquieto  por 

la  escena.)  ¡Mal...  maldita  sea  la  peste'...  ¡Ya... 
ya  está  ahi  esa  IjruJHl  ¿Que  no  hemos  de  te- 
ner fiesta  sin  ella?  ¡Pues  no  me  la  dice,  y  no 
me  la  dice,  y  no  me  la  dice! 


ESCENA  IV 

EL    TONTO,     LA     GITANA,    SOCORRITO,    CLOTILDE,    JUANITA, 
ISABEL  y  ALVARO;  ol  Anal  ANDREA 

(Sale  por  la  derecha  la  Gitana,  desarrapada  y  sucia.  Trae  sobre  la 
cabeza  una  ciuiasta  que  deja  después  en  el  suelo.  El  Tonto  le  huye, 
todo  temblón  y  descompuesto,  pero  no  se  escapa  de- su  presencia,  que 
en  ci(Tto  modo  le  atrae.  Siguen  á  la  Gitana,  con  algazara  y  risas, 
las  cuatro  muchachas  y  Alvaro.  Las  muchachas  muy  adornadas  con 
flores  del  campo.) 


üiT.  Ven  acá  tü,  no  juyas;  que  no  me  como  á 

naide. 

Tonto         ¡A...  á  ver  si  te  estás  quieta! 

Gil .  i-'ero  ¿quién  te  ha  tocao,  güen  moso? 

ToNru  Ve...  vete  á  vender  canas^tas  y  déjanos. 

Soc.  Lo  que  es  hoy  te  dice  la  buenaventura,  Jua- 

nillo. 

Alv.  Si,  sí;  j'o  tengo  que  oírsela. 

Tonto  Se...  se  la  dinl  al  ladr(3ii  de  su  abuelo.  A... 
a  mi  no  me  la  dice. 

GiT.  Gáyate  j'a  y  no  ofendas,  que  nadie  se  ha 

metió  contigo.  Asércate,  hurón. 

Tonto         ¡Ve...  ve...  vete  ya! 

GiT.  (Remedándolo.)  Asércate,  codomí:  que  hablas 

á  gorpes. 

Clot.  Anda,  Juanillo,  que  te  la  diga. 

IsAB.  t'ero  ¿por  qué  no  quiere? 
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Alv.  ¿Por  qué  es  ese  miedo? 

JuA.  Yo  DO  sé. 

Soc.  I'ori|iie  uii  día  le  adivinó  una  cosa  mala  que 

había  heoho. 
Clot  Por  eso,  por  eso  no  quiere. 

GiT.  Pero  si  ahora  le  vi  á  desí  la  personiya  res;\lá 

que  está  penando  por  esos  güesesitos.  Ven 

acá  tú,  presioso,  que  tienes  ojos  de  caramelo 

chupao. 
TüNTü         1.a...  la...  la  persona  esa,  la  sé  yo  naejor  que 

tú.  Que  se  la  diga  á  usted,  Alvaro;  qué  se  la 

diga  á  usted. 
Alv.  No,  no;  á  usted  primero. 

Soc.  ¿Usted  también  le  teme? 

Alv.  ¿Yo? 

Clot.  Bí,  sí  le  teme;  le  ha  bajado  el  color. 

IsAB.  ¡Que  se  la  diga! 

Soc.  ¡Que  se  la  digal 

JuA.  ¡Que  se  la  diga! 

Tonto         ¡Que...  que  se  la  diga!  ¡Que  ..  que  se  la  diga! 
Clot.  ¡Le  temel  ¡le  teme! 

Alv.  ¿Que  le  temo?   ¡A  ver,   gitana:  ven   aquí. 

(Alargándole  la  mano  izquierda,  palma  arriba.)  üime 

lo  que  me  va  á  pasar  en  este  mundo,  si  lo 

sabes. 
Git.  Sí  que  te  lo  diré,  jermoso;  que  tienes  planta 

de  enamorao  y  bigote  de  gavilán. 
Clot.  ¡.Jesús!  ¡Bigote  de  gavilán!  (Risas  de  todas.) 

Tonto         ¡Co...  como  á  mi!...  ¡Lo...  lo  mismo  que  á 

mí!...  ¡Bi...  bigote  de  gavilán!  (Nuevas  risas.) 

Grr.  ¿Te  quiés  caj'á,  inclusero;  que  no  te  pones 

ropa  á  la  medía,  y  te  vas  á  salí  por  una 
manga? 

Alv.  Bueno,  bueno,  ahora  me  toca  á  mí. 

!^oc.  Callarse. 

(Rodean  á  la  Gitana j- la  oyen  con  supersticioso  interés  ) 
GiT.  (cogiendo  con  una  mano  la  de  Alvaro  y  diciendo,  como 

si  en  la  palma  leyera.)  En  er  Hombre  sea  de  Dio.'^, 
que  donde  está  su  nombre  no  hay  mar  nin- 
guno, y  lo  que  de  Dios  venga,  güeno  tiene 
que  sé.  Tú,  jermosu,  tienes  un  corasón  que 
no  te  cabe  dentro  er  pecho.  Er  vé  lástimas, 
no  es  pa  tí.  Lagrimita  que  elante  e  tí  se 
errame,  lagrimita  que-  secas  tú  con  tu  pa- 
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ñnelo.  Dadivoso  me  eres,  jasta  lo  libera,  por- 
que viniste  ar  mundo  en  pañales  de  sea,  y 
tira  mucho  lo  hereao.  Una  penita  mu  honda 
te  n  iiia  la  vía,  pero  tú  no  se  la  cuentas  á 
naide,  porque  quieres  er  sufií  ))a  tí  solo.  Lo 
que  no  consiga  de  tí  una  jeoibra,  no  lo  con- 
sifíue  persona  en  er  muí, do.  Las  palabritas 
de  njié  que  salen  de  tu  boca,  hoii  toas  pa  las 
mujeres,  que  te  03'en  engolu^illás.  Uua  ru- 
bia mu  rubia,  ef-portiya  e  salero,  sueña 
tnas  las  noches  contigo  metía  en  sus  saba- 
na^;  peio  ayí  se  pué  está  yorando,  que  los 
tus  pensamientos  son  pa  una  morena  con 
dos  oj  s  recortaos  der  manto  e  la  Virgen, 
queen  toas  partes  los  pone  menos  en  tí.  R'ia- 
corosiyo  no  me  eres,  pero  est<>  ya  te  trae 
ima  mijiya  desasonao.  Si  ])asieu-ia  tienes 
y  largo  esperas,  quis-ás  argt'ui  día  se  te  logre 
á  tí  tu  capricho;  pero  has  de  quitarte  de  en- 
greí á  ninguna  otra  mujé  con  palabritas 
durses.  RoMndo  er  tiempo,  tendías  tres  hijo.i 
y  loa  tres  serán  curas.  Ar  que  bit-n  te  desee, 
bi^n  le  deseo;  ar  que  mar  te  quiera,  los  ojos 
?e  If  sallen;  que  te  lo  mereses  to  por  rumbo- 
Fo,  y  tienes  bitrotiyo  de  charo,  rii-ita  de  afor- 
tunao,  planta  de  granaero  y  patitas  de  bai- 
laó.  Y  ahiira,  échame  una  limoíuita  pa  los 
churumbeles,  f-alao. 

Alv.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Después  de  tantí.simo  piropo! 

Toma,  mujer,  toma... 

ToNT)  ¡Lo. .  lo  mismo  que  me  dijo  á  mi:  patitas  de 
bailnor!  ¡Saca  dinero! 

Clot.  ¿(/'onque  tres  hijos  y  curas  los  tres?  ¡Mire 

ustfd  que  es  de^^gracia  la  nuestra! 

Soc.  Mujer,  los  hijos  de  Alvaro  ya  no  nos  alcan- 

zan a  nosotras. 

k\.\  Oye,  tú:  eso  de  los  hijos  curas,   ¿no  lo  po- 

dríamos arreglar? 

GiT.  Ponme  aquí  una   moneiya  Ap  plata,  simpá- 

tico to,  que  tienes  bigotiyo  de  hule,  y  yo  te 
contaré  lo  que  no  sabes... 

Al\'  No,  no;  la  cosa  había  de  ser  desinteresada. 

GiT.  (a   ifiahc.1.)   ¿Te   la   digo   á   tí,  amapola  der 

campo?   • 
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IsAB.  A  mí  no,  á  mi  no. 

GiT.  (a  Juanita.)  ¿Y  á  tí,  paloma  mensajera? 

JuA.  Tinii)Oco. 

GiT.  (a  Socorrito.)  Pues  ts  la  ví  á  desí  á  ti,  botón 

ilt'  lOí^a. 

Soc  Me  la  has  dicho  }'a  varias  veces  y  nunca 

hüs  acertado.  El  morenito  con  lunares  no 
acaba  de  llegar. 

Gn.  (a  Clotilde.)  Ea,  grasiosa,  entonces  te  la  digo 

á  tí. 

Clot  ¿a  id ¡9  Te  la  digo  yo  á  tí  primero.  Hasta  al 

güto  de  mi  casa  le  he  dicho  yo  ya  la  buena- 
ventura .. 

GiT.  Pos  darme  unas  perriyas  más,  corasones  de 

asúca,  que  ni  por  causaliá  su  vende  una  ca- 
nasta, y  me  esperan  ayí  tres  chorreles  con 
las  bocas  abiertas  como  los  gunipatos  en 
er  nio. 

Alv.  ¿  ''■'-s  hijos  tienes? 

GiT.  Tres  me  viven,  y  uno  que  está  encargao. 

Tonto         [\leii...  mentira!  ¡men...  mentira! 

Gii .  ¡Mala  puñalá  te  den;  no  te  cayera  más  casti- 

go que  alimentarlos!  Vamos,  sfñó,  ¿me  echa 
■  usté  esas  perriyas,  por  la  salii  de  estos  lu- 
Seros? 

Alv  ¡No  faltaba  otra  cosa! 

GiT.  Dios  se  lo  pague  á  utté,  galán. 

Soc  Y  1  lejanos,  déjanos. 

Clot.  Ya  sabes  el  camino. 

Tonto  (Desazonado.)  ¡Sí,  homl)re,  sí;  que  se  largue 
ja!  ¡(jué  pesada  se  pone! 

GiT.  ¿Pero  no  te  has  muerto  toavía,   feo  to?  (se 

enzarzan  la  Gitana  y  el  Tonto.  Ella,  mientras  se  va, 
no  para  de  echarle  maldiciones,  á  las  qnc  él  contesta 
mas  alterado  cada  vez.  Los  demás  se  ríen  de  la  escena.) 

Tonto  ¡A  tu  casa,  á  tu  casa!  \\h\...  ma...   mala  per- 

sona! 

GiT.  Minio  to  temblando:  está  más  nervioso  que 

un  flan. 

Tonto         ¡P.  rque  no  quiero  nadi  con  brujat! 

GiT.  Anda,  esaborío:  ¡condenao  te  veas  á  estrena 

botas! 

Tonto         ¡O  te  vas  ó  te  miento  la  bicha! 

GiT.  (Corriendo  fnriosa  detrás  de  él.)  ¡TorSÍilS  te  jagail 
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Clot. 
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de  la  lengua  pa  ensendé  las  luses,  roñoso! 

¡Comió  de  picores  te  encuentre.^...  y  tenga 

que  rascarte  j'o! 

¡Largo!  ¡largo! 

¡Mala  sangre!   ¡malas  ideas!   ¡Permita  Dios 

que  se  te  caiga  la  barriga  antes  de  comél 

Ea,  güeñas  tardes.  (Vase  por  la  derecha.) 

¡Pues  hombre!  ¡Pues  estaüíos  aquí  diverti- 
dos con  la  bruja  esa!  En  cuanto  se  aleje  un 

poco  le  tiro  un  peñascazo,  (se  va  como  en  ace- 
cho de  la  Gitana  bu.scando  una  piedra  ) 

¡.Ja,  ja,  ja!  ¡Pero  qué  odio  más  cómico  el  que 
Je  tiene  á  la  gitana! 

Lo  saca  de  quicio.  Y  como  ella  no  hay  fies- 
ta en  el  campo  donde  no  se  presente,  y  á  él 
le  pasa  lo  mismo,  siempre  los  tenemiis  que 
oír. 

(a  Isabel.)  ¿Vámonos  otra  vez  al  columpio? 
Vamonos  (a  las  otras  dos.)  Y  ustedes,  ¿no  vie- 
nen también? 
Ahora. 

(Se  marchan  por  la  derecha  Lsabel  y  .Juanita.  Por  la 
izquierda  sale  Andrea.) 

Zeñorita  Zocorro. 
¿Qué  hay? 

(secretamente.)  La  zeñorita  Dolores...  (Habían 
bajo,  aparte.) 

(a  Alvaro.)  ¿De  manera  que,  según  la  gitana, 

usted  viene  á  ser  un  mariposón? 

La  gitana  no  ha  dicho  eso. 

Ha  dicho  que  tiene  usted  buenas  palabritas 

para  todas... 

Í!Í,  pero...  (continúan  hablando  en  voz   baja.) 

Lo  que  quiere  es  que,  zin  que  naide  ze  fije, 

vaj'H  usté  aya. 

¿Está  en  la  casa? 

Zi.  Con  cr  zeñorito  don  Rufino. 

Pues  voy  en  seguida.  ¿Qué  me  querrá  mamá 

Dolores'?  (Se  va  por  la  izquierda,  seguida  de  Andrea, 
que  no  deja  do  sollozar.) 
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ESCENA  V 

CLOTILDE    y    ALVARO 

Clot.  Se  va  Socorrito. 

Alv.  Sí.  Se  va. 

Cvjt.  Pero,  no  se  apure  uf^ted,  que  vuelve. 

Alv.  ¿Apurarme?  ¿Por  qné?  Ks  usted  demasiado 

maliciosa.  Tiene  usted  una  imaginación 
njuy  propensa  á  salirse  de  la  realidad. 

Clot.  Para  eso  es  imaginación.  ¿Quiere  usted  que 

va^'amos  al  columpio? 

Alv.  Vamos. 

Clot.  Yo  no  estoy  de  humor  de  mecerme,  (se  sienta.) 

Aiv.  Como  me  lo  propone  usted... 

Cll.t.  De.'-eaba  salier  hasta  qué  punto   le  interesa 

á  usted  mi  conversación.  Y  ya  he  visto  que 
le  importa  muy  poco. 

Ai-v.  Se  equivoca  usted  completamente. 

Clot.  I. a  picara  imaginación. 

Al  V.  Y  además  es  usted  injusta  conmigo.  Porque 

ya  debía  saber  que  me  deleita  oiría. 

Clot.  ¡.Jesús,  María  y  José!  Baje  usted  un  poco 

más  la  voz,  que  hay  eco. 

Al  V.  ¿Y  qué  que  haya  eco? 

Clot.  Que  repite  lejos  las  cosas,  y  alguien  se  pu- 

diera enterar... 

Alv.  ¿De  que,  hablamos?  (sentándose  a  su  lado.)  Por 

mf,  que  se  enteren.  ¿Acaso  me  recato  yo 
nunca  para  hablar  con  usted?  ¿No  nos  han 
visto  todos  muchas  veces  en  alegre  palique? 
Pero,  en  fin,  por  si  el  temor  al  eco  no  es  pnr 
mí,  sino  por  usted,  siempre  que  tenga  qi:e 
decirle  4  usted  que  me  encanta — ¿lo  oye  us- 
ted? que  me  encanta — bajaré  la  voz.  (^Dicien- 
do  7  haciendo.)  Y  para  que  el  iristerio  sea  ab- 
soluto, me  acercaré  á  usted  lo  más  posible... 
hasta  donde  usted  me  consienta... 

CiOT.  (Deteniéndolo  con  un  ademán.)  Así    eStá  ja   bien. 

(Pausa.)  ¡Ayl... 

Alv.  Chito...  Cuidado  con  el  eco. 


—  46  — 

Clot.  Ahora  soplaba  el  viento  y  no  había  temor... 

;,Le  gii.sta  á  usted  el  ruido  del  viento  entre 

1()8  pinos? 
Alv.  Mucho. 

Clot.  ¿No  es  verdad  que  parece  que  está  detrás  el 

mar? 
Alv.  Ju-tamente:  la  impresión  es  esa. 

OlOT.  Oiga  usted  ahora.  (Escuchan  los  dos) 

Alv.  iSi,  n...  El  mismo  rumor  de  las  nías. 

Clot.  Yo,  hasta  huelo  á  marisco.   Mi   nariz  tam- 

bién tiene  fantasía. 

Alv.  ¡.Ja,  ja,  ja! 

€lot.  ¡Q'ié  lástima  que  en  realidad  no  esté  el  mar 

ahí  junto,  y  no  haya  una  l)arca  en  la  orilla! 

Alv.  ¿Prefiere  usted  el  mar  al  campo? 

Clot.  Prefiero  siempre  lo  que  no  tengo. 

Alv.  ¿Vive  usted  de  ilusiones? 

Cloi.  y  gracia?.  Y  la  ilusión  presente,  es  la  de  un 

paseíto  por  el  mar. 

Alv.  ¿Conmigo? 

Clot.  Claro.  Si  no  se  asusta  usted  de  las  olas. 

Alv.  Nací  sobre  ellas. 

Clot.  ¿Por  supuesto  en  un  buque? 

Alv.  Naturalmente. 

Clot.  Sí;   porque  usted  no  tiene  cara  de  ser  pes- 

cado. 

Alv.  Kavor  que  usted  me  hace.  ¿Y  no  la  inquieta 

á  usted  la  idea  de  naufrajíar  conmigo? 

Clot.  A  mí  no.  ¿Y  á  usted  conmigo? 

Alv.  Tampoco.  No  ha  entrado  nunca  en  mis  te- 

mores el  de  naufragar. 

Clot.  ¿Lleva  usted  salvavidas? 

Alv.  Nunca. 

Clot  .  Pues  mucho  ojo. 

Alv.  Bien  que  con  usted  valía  la  pena  de  arros- 

trar el  naufragio. 

Clot.  ¿Verdad  que  sí? 

Alv.  ¡Qué  ansiedad!  ¡qué  emociones!  ¿Eli,   Clo- 

tilde? ¡Mire  usted  que  el  momento  de  hun- 
dirse la  barca  entre  la  espuma  de  las  olas 
revueltas! 

Clot.  (Entusiasmada.)  ¡Ay,  qué  bien!  ¿Usted  lo  pre- 

feriría de  noche,  no? 

Alv.  Ya  lo  creo. 
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Clot  Noche   oscura,  cerrada.  ¿Y  un  rayo,  estaría 

ina  ? 

Alv.  Si  nos  cogía  por  medio,  sí. 

Clot.  Bueno,  pues  entonces,  sin  rayo:  con   luna. 

Una  luna  muy  blanca,  muy  blanca... 

Alv.  Muy  blanca. 

Clot.  Me  sostendría  usted  á  mí  entre  sus  bra- 

zos... 

Alv.  La  so.stendría  á  usted  con   uno  nada  más, 

para  ir  nadando  con  el  otro  hasta  ganar  la 
orilla. 

(Jlot.  Eso  e^.  Yo  iría  como  traspuesta,  ¿verdad? 

pero  dándome  cuenta  de  lodo. 

Alv.  y  yo  la  alentiría  á  usted  constantemente: 

«¡Animo,  Clotilde;  ya  vamos  á  tocar  la 
orilla!» 

(Jlot.  Y  yo  le  diría  á  usted  entre  lágrimas:   «¡Sál- 

vese usted,  Alvaro!  ¡Déjeme  usted  que  pe- 
rezca yo  sola!»  Porque  hiibiía  un  njomento 
de  gran  peligro,  en  que  usted,  agotadas  las 
fiierzns,  estaría  á  punto  de  rfndirse. 

Alv.  i^í;  pero  ejitonces,  yo  cambiavía  de  brazo  mi 

dulce  carga,  y  vuelta  á  nadar...  á  nadar.,  á 
nadar...  ¡Oh!...  ¡Qué  escalofrió  al  pisar 
tierra! 

Clot.  ¡Y  qué  catarro  al  día  siguiente!  (se  rieu  ios  dos 

á  carcajadas.)  |Eu  Arenalns  no  se  iba  á  hablar 
de  otra  cosa  en  mucho  ticmpa! 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  MA.M.4  DOLORES 

Mamá  D  .       (Sale  por  el  foro  y  se  detiene    contemplando  el  grupo 
de  Alvaro  y  ClotUde,  que  charlan  animadamente.;  (Lo 

que  yo  me  temía.  Y'  lo  malo  es  que  á  éste 
la  que  le  hace  tipitín  es  Socorrito.  Y  esta 
Clin  su  charla,  va  á  distraérmelo.  Y  una  por 
otra,  la  casa  por  barrer.  Me  la  llevo.  ¡Yaya 
si  me  la  llevo!)  ;^con  jovialidad.)  Hola,  hola... 

Clot.  ¡Mamá  Dolores! 

.Mamad.     ¿Q'ié  hacen  ustedes  aquí  solitos? 

Clot  .  Secándonos.  (EUa  y  Alvaro  se  ríen.) 
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Mamad.     ¡Chiquilla! 

Alv.  Acabamos  de  naufragar,  (se  levanta.) 

Mamá  D.     ¿Cómo,  cómo,  cómo?  Ah,  ya.  Siempre  serán 

las  fantasías  de  esta.  ¿,Y  Juanita?  ¿Y  la  otra? 
Clot.  Se  fueron  al  columpio.  Allí  están.   Mírelas 

usted:  deshojando  margaritas. 
Mamá  i).      Para  ver  si  se  casan  ó  no  se  casan. 
Clot.  Es  gana  de  preguntárselo  á  las  flores.    Ya 

sabe)!  que  no. 
Mamá  D.     Bueno:  ¿vamos  nosotras  á  lo  nuestro? 
Clot.  ¿A  lo  nuestro?  ¿Y  qué  es  lo  nuestro? 

MamáD.     a  la  ermita:  á  ver  al   Patriarca   San   .José. 

Siempre  que  venimos  al  Pinar  vamos  las 

dos  juntas.  Es  tu  devoción. 

Clot.  (con  poquísimas    ganas  de  cambiar  a  Alvaro  por  San 

José.)  ¿No  hará  mucho  ca!or  todavía,  mamá 
Dolores? 

Mamá  D.  ¿Ca'or?  Tú  estás  loca.  Sopla  un  aire  riquísi- 
mo. Además,  el  camino  está  lleno  de  ár- 
bo'es. 

Ci.OT.  Creo  que  han  talado  mucho. 

Mamad.  Mejor.  Asi  nos  sorprende  la  novedad.  ¿Va- 
mos-? 

Clot.  (sin  moverse.)  Lo  que  usted  quiera. 

Mamad.     Vamos. 

Clot.  (Resistiéndose.)  El  caso  es  que  no  llevo  pañue- 

lo para  la  cabeza.  Y  no  voy  á  entrar  en  el 
templo  con  el  moño  al  aire. 

Mamad.  Te  pones  un  papel.  Y  si  no,  la  sacristana  te 
dará  un  pañuelo. 

Cj.ot.  ¿Y  tisted  cree  que  j'o  me  echo  eucima  un 

pañuelo  de  la  sacristana?  ¡Uf!  ¡qué  asco! 

Mamá  D.  Precisamente  es  una  mujer  que  se  lava  la 
cabeza  todos  los  días. 

Clot  .  A  saber  con  qué. 

Mamad.  Con  aguarrás.  No  tengas  a|)rensión  ningu- 
na. Vamonos,  vamonos  antes  que  sea  más 
tarde. 

Clot.  (Agarrándose  á  la  última  tabla.)  Oiga    USted.    ¿Si- 

gue allí  el  monaguillo  tuertf'?  Porque  si  si- 
gue, yo  no  voy. 

Mamad.  ¿Qué  ha  de  seguir,  criatura?  Al  contrario. 
Ahora  hay  uno  que  tiene  dos  ojos  así:  corrió 
un  buey.  Parece  el  dos  de  oros. 
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Clot  ¿y  vamos  á  dejar  aquí  á  Alvaro? 

Mamá  D.     ¿y  qné  van  á  dpcir  las  otras   muchachas  si 

nos  lo  llevamos? 
Alv.  Yo  estoy  á  las  órdenes  de  ustedes  y  de  San 

José. 
Mamá  D  .     Muchas  «iracias.  Tú  te  quedas  aquí.  ¡No  fal- 
taba más!  Conque,  en  marcha,  Clotilde. 
Clot.  (Levnntáníose  al  fin.)  ¡A  Ver  si  nos  sale  al   en- 

cuentro el  lagarto  del  otro  día! 
Mamad.     Como  ya  nos  conoce,  le  diremos:  «Amigo, 

buenas  tardes.  Páselo  usted  bien.» 
Clot.  ¿Y  no  hay  tarántulas? 

Mamad.     ; No!  ¡Ni  hormigas!  Anda,  anda.  Hasta  lue- 
go, Alvaro. 
Alv.  Hasta  luego. 

Clot.  (con  pena.)  Ha^ta  luego,  Alvaro 

Mamá  D.      Vamos  á  ver  A  San  José  bendito. 

Cl.OT.  (Yéndose  como  á  remolque.)    VamO-!  á  ver  á  San 

José  bendito...  que  bien  podía  haber  venido 
aquí. 
M\>íÁD.     ¡Niña!  (Pobrecilla:  yo  lo  considero.  Va  como 
si  la  llevara  al  pátíJDulo.) 

^Sealejan  por  el  foro,haeia  la  izquierda  Alvaro  las  mira 
ir  fljan-ente.  Clotilde  vuelve  el  rostro  más  ele  una  vez.) 


ESCENA   VII 


ALVARO,  li.;ego  GASPAR 


Alv. 


Gas. 
Alv. 


Diablo  de  muchacha...  Es  ^-aciosa  de  ve- 
ras... Y  de  qué  malísima  gana  va   á  ver  á 

San    José    bendito,      (pasea    abstraído,    hablando 

solo.)  No,  no  olvidaré  yo  fácilmente  los  días 
de  Arenales.  .  ¿Y  la  otra?  ¿Dónde  andará  la 
otra?  (La  busca  eou  la  vista.)  Bah;  es  lo  mismo... 
¡Qué  bonita  es!  ¡Y  qué  resignación  más  tris- 
te y  más  disimulada  la  suya  al  abandono 
de  los  hombres!...  Esperar,  esperar...  Tener 
el  alma  llena  de  amor,  y  pasar  sin  amor  la 
vida... 

(Por  la  izquierda.)  Zeñorito. 

(Sin  verlo.)    ¡Pobres   mujeres!...    Siempre   á 
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meroed  de  nuestro  egoisaio,  de  nuestra  lige- 
reza... 

Gas  Zeñorito  Arvaro. 

Alv  ¿Eh?  ¿Qué  quieres?     , 

Gas.  Que  con  permizo  de  usté  me  paece  mu  oíala 

zeñá  que  esté  U8té  hablando  zolo. 

Alv  Muy  mala,  Gaspar;  indudablemente. 

Gas!  Güeno,  pos  usté  dirá:  ¿euziyo,  ó  nos  quea- 

mos? 

Alv  No  te  entiendo. 

Gas.  ¿Nos  queamos,  ó  enziyo? 

Alv.  ¡Ah!  ,  ,^  . 

Gas  Porque  zi  hemos  de  hace  noche  en  Cañave- 

ra, y  no  queremos  reventa  á  las  bestias,  hay 
ya  que  di  penzando  en  irze.  Zon  doz  horas 
largas  de  camino,  y  er  zó  paece  que  tiene 
priza  esta  tarde. 

(Alvaro  pasea  por  la  escena,  pensatiyo.  Después,  enca- 
rándose cou  Gaspar,  le  dice:) 

Alv.  Ensilla.  .     ^ 

Gas  (contrariado.)  ¿Que  enziye.-' 

Alv.  Sí. 

Gas  Está  bien,  (no  se  mueve.) 

Alv.  ¿Qué  esperas? 

Gas  Na.  Ya-me  voy.  (volviéndose  de  pronto  )  ¿Lomo 

ha  dicho  usté? 

Alv  No   he  abierto  mis  labios,  (Gaspar  se  rasca.) 

Ay,  Gaspar;  ¿salies  que  creo  que  no  tienes 
maldita  la  gana  de  irte? 

Gas  Ninguna,  zañorito.  Y  con  permizo   de  usté, 

me  estoy  oliendo  que  usté  tampoco. 

Aiv  Tampoc'o.   Pero,    ¿qué  vamos  á  conseguir 

con  quedarnos  un  par  de   días  más?   Nada 
absolutamente.  Apareja  los  caballos.  Saldre- 
mos de  aquí  dentro  de  media  hora. 
Gas  To  zea  por  Dios.  No  .pué  uno  tomarb  apego 

á  na  de  este  mundo...  Y   pa  mí  que   la  Pi- 
mienta va  á  zenlirlo. 
Alv.  ;Quién  es  la  Pimienta?  _ 

Gas  La  Pimienta  le  he  puesto  yo  á  eza  zenorita 

menuíya  e  cuerpo...  Ya  zabe  usté  cuar  digo: 
eza  que  ze  abanica  con  las  pestañas.    ¡La 
que  á  usté  le  gusta,  qué  rodeosl 
Alv.  Bien  está.  Ensilla. 
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Oas.  Allí  viene  zn  mercé.  Místala   con  er  rabiyo 

el  ojo.  Místela  qué  ziiavita  anda:  paece  üa 
torito  de  papé  que  lo  han  azoplao. 

Alv  Calla,  hombre. 

(Sale  Soeorrito  por  la  izquierda,  haciéudose  la  desen- 
tendida.) 

<jAs.  ¡Ejem! 

Alv.  (eu  tono  terminante.;  Gaspar. 

Gas.  (La  jicimos.)  Zeiiorito  Arvaro. 

Alv.  No  te  detengas.  Dispon  los  caballos,  que  he- 

mos de  estar  esta  noche  en  Caiiaveral,  y 
va  siendo  tarde. 

Gas.  Zi,  zeñó. 

Alv.  y  avísame  cuando  estén  listos. 

Gas.  ZÍ,    zeñó.     (Yéndose    por    la    izquierda)     (Quien 

manda,  manda,  pero  me  hace  la  misma 
gracia  que  raspa  en  la  paré  con  un  cuchiyo.) 


ESCENA  VIH 

ALVARO  y  SOCORRI'iO 

Soc.  ^,Es  decir  que  el  mal  no  tiene  remedio? 

Alv.  Soeorrito.  ¿El  mal?  ;.Qué  mal? 

Soc.  Le  llamo  el  mal  á  su  marcha  de  usted  esta 

tarde.  Para  usted,  diga  lo  que  quieía,  acaso 
no  lo  sea;  ])ara  nosotras,  estas  infelices  j;?<e- 
blerinas,  lo  es  desde  luego  perder  la  amis- 
tad, ó  por  lo  menos  la  CDmpañía,  de  un  mu- 
chacho  tan  simpático  y  tan  fino  como  usted. 

Alv.  Muchas  gracias.  ¡Qué  nube   de  flores!...  Mi 

aniistad  no  la  perderá  usted  nunca,  Soeo- 
rrito. Aunque  esté  en  el  último  pico  de  los 
Alpes,  seré  amigo  de  usted.  La  compailía... 
fueiza  es  que  la  perdamos  los  do.s:  usted  la 
mía,  y  yo  la  suya.  Vine  á  Arenales  por  dos 
días,  y  llevo  siete. 

Soc.  Seis. 

Aiv.  Siete;  perdone  usted. 

Soc.  Seis;  usted  perdone.  Llegó  usted  en  la  no- 

che del  martes. 

Alv.  Tiene  usted  razón.  Ni  sé  el  día  en  que  vivo. 

Soc.  Por  eso  yo  me  encargo  de  recordárselo. 


I 


? 
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Alv.  Estoy  en  las  JBatuecas.  A  lo  aiejor  creo  que 

ya  se  avecina  Semana  Santa,  y  empiezo  á 
ver  por  las  calles  gente  con  careta,  y  rae  en- 
cuentro  con  que  estamos  en  Carnaval. 

Soc.  ^.Ah,  sí"?  ¿De  manera  que  para  usted  no  hay 

fechas? 

Alv.  Fechas,  no.  Recuerdo  las  cosas...  los  nom- 

bres... ¿Qué  más  da  Abril  que  Mayo? 

Soc.  '  Sin  embargo,  hay  yo  no  sé  qué  encanto  en 

poder  decir  6  pensar  alguna  vez:  tal  día,  á 
tal  hora,  en  tfl  sitio...  Hoy  hace  un  año... 
dos...  Quizás  esto  no  vaya  tampoco  con  us- 
tedes los  volanderos,  los  inquietos;  los  que 
viven  mucho  y  en  muchas  partes...  Pero 
desde  luego  va  con  nosotras  las  solitarias, 
las   olvidadas,  las  pobres  piieblerinas...  (se 

sienta.) 

Alv.  La  palabra  pueblerina  ¡me  hace  una  gracia! 

Soc.  Es  exclusivamente   mía;  pero  puede  usted 

emplearla 'cuando  guste.  Le  doy  á  usted  li- 
cencia. 

Alv.  Pues  la  voy  á  utilizar  en  seguida,   (siéntase 

jur.io  á  ella.)  ¿Será  indiscreto  preguntarle  á, 
usted,  ¡nieblerina  simpática,  ya  que  habla- 
mos de  fechas,  cuáles  son  en  su  vida  las 
que  recuerda  con  mayor  ilusión? 

Soc.  Mire  usted,  lo  va  usted  á  saber  ahora  mis- 

mito: el  día  qiie  me  subí  el  moño,  una; 
cuando  tuve  la  pierna  mala,  y  fui  á  la  er- 
mita á  llevarle  una  panlorrillita  de  cera  á 
San  José,  dos;  la  primera  vez  que  me  metí 
en  el  tren  para  ir  á  Madrid,  tres;  una  cosa 
que  no  puede  decirse,  cuatro;  otra  cosa  que 
se  puede  decir,  pero  que  no  se  la  digo  á  us- 
ted, cinco;  y...  y...  Bueno,  seis. 

Alv.  Me  ha  escamoteado  usted  las  tres  últioaas 

de  una  manera  aviesa. 

Soc.  En  eso  está  el  chiste.  Y  que  ciertos  secretos, 

cuanto  más  guardados,  más  valen.  Les  da 
el  aire  y  se  chafan.  Son  de  una  cosa  muy 
sutil. 

Alv.  Castiga  usted  mi  curiosidad,  avivándola. 

Soc.  Sí,  porque  á  usted  le  interesa  mucho  lo  que 

yo  callo. 
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Alv.  Cuando  se  lo  pregunto... 

Soc.  Ganas  de  hablar. 

Alv.  No;  no  soy  tan  frivolo,  Socorrito.   De  veras 

me  interesa  usted;  me  interesan  sus  cosas... 
Tal  vez  más  de  lo  que  usted  presume. 

íjoc  (oou  ironía  )  Siendo  así,  es  una  verdadera  lás- 

tima que  tenga  usted  que  irss. 

Alv.  ¿Se  l)urla  u.stedi'  ¿También  va  usted  á  dudar 

que  siento  marcharmeV 

.Soc,  La  cara  que  pone  usted  es  de  sentirlo  mu- 

cho. 

Alv.  Fues  la  cara  dice  la  verdad.  Mucho  lo  siento. 

Y  casi  me  atrevo  á  asegurar  que  usted  lo 
si  be. 

Soc.  ¿Yu? 

Alv.  Si. 

Soc.  I-0_ más  que  sé,  es  que  usted  ahora  se  hace 

la  ilusión  de  que  lo  siente.  Pero  usted  lo 
verá,  Alvaro:  con  el  polvo  que  levante  su 
caballo  por  el  camino,  se  borrará  primero  el 
Pinar,  y  luego  Arenales  del  Río,  y  después 
nosotras,  y  la  casa  de  mamá  Dolores...  y 
todo,  todo:  usted  lo  verá.  ■ 

Alv.  Me  supone  u>ted   muy  ligero  de  condición. 

tíoc.  Usted  tiene  la  culpa.   Más  de   una   vez,  ha- 

blando conmigo  de  cosas..,  asi...  un  poquillo 
interesantes,  me  ha  dicho  que  le  gusta  sal- 
tar, correr,  gustar  de  todo  muy  á  prisa,  pa- 
sar, pasar,  pasar... 

Alv.  Pasar  no  es  olvidar,  Socorrito.  Precisamente 

me  agrada  pasar,  para  no  llevarme  sino  lo 
amable,  lo  mejor  de  las  cosas.  Lo  primero 
que  dan  tod;f!;  las  cesas  siempre  es  lo  mejor. 
Hay  qnieii  ve  la  floren  el  árbol,  y  se  con- 
tenta con  mirarla,  esperando  á  que  cuaje  el 
fruto.  Yo,  no:  yo  cojo  la  flor  y  me  voy. 
Soc.  ¿En  busca  de  otra? 

Alv.  No  sé, 

Soc  Pues  pensando  así,  mañana  no  se  acuerda 

usted  de  Arenales. 
Alv.  Mañana,  y  pasado,  y  siempre.  Yo  no  podré 

decir:  «Tal  día  ..  á  tal  hora...  Hoy  hace  un 
año...  dos...»  Pero  como  llevo  el  recuerdo  en 
el  corazón,  adonde  quiera  que  yo  vaya,  el 


^ 
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recuerdo  irá  conmigo.  Y  si  quiere  usted  que 
le  diga  entera  la  verdad,  va  usted  á  oiría: 
rodando  el  tiempo,  de  todas  mis  emocionep,. 
de  todos  mis  recuerdos  de  Arenales  del  Río, 
quedará  uno  solo  como  expresión  de  todos 
ellos:  el  de  usted. 

Soc.  ¿HJ  mili? 

Alv.  tíi.  Las  impresiones  agradables  de  la  vida, 

las  memorias  gratas,  se  mezclan,  se  confun- 
den, se  borran  al  correr  de  los  días;  (lero 
siempre  de  cada  caso,  de  cada  aventura  ó 
desventura,  queda  algo  que  se  siente  vivir, 
que  alienta,  que  acaricia.  Y  yo  podré  olvi- 
dar todos  los  momentos  de  Arenales;  perc 
este  no  lo  olvido.  Y  yo  podré  olvi<iar  todo 
cuanto  aquí  he  visto;  pero  sus  ojos  de  uste:1, 

DO. 

Soc.  ¿Mis  ojos  no,  Alvaro?  ¿Por  qué?  ¿No  son 

como  todos? 

Alv.  Para  mí,  no. 

Soc.  Pues,  ¿qué  tienen? 

Alv.  Lo  que  más  me  gusta  de  los  ojos:   que  llo- 

ran, sin  que  nadie  lo  vea. 

Soc.  ¿Que  lloran? 

Alv.  Sí. 

Soc.  ¿Y  usted  cómo  sabe  que  lloran,  si  dice  quo 

nadie  lo  ve? 

Alv.  Si  no  se  supiera  más  que  lo  que  se  ve,  al- 

gunas veces  no  se  sabría  nada. 

Soc.  Eso  es  verdad.  Ni  siquiera  se  sabría  esperar, 

(silencio.)  Me  da  veigüenza  decirle  á  usted 

una  cosa...  (Se  levanta.) 

Alv.  (siguiéndola.)  Dígamek  usted. 

Soc.  No... 

Alv.  ¿Por  qué  le  da  vergüenza? 

Soc.  Porque  sí:  no  hay  más. 

Alv.  Entonces  no  ha  debido  usted  ponerme  la 

miel  en  los  labios. 

Soc,  Ahora  va  usted  á  hacerme  creer  que  le  im- 

porta mucho. 

Alv.  Mucho  me  importa.  Y  le  ruego  á  usted  que 

venza  su  escrúpulo,  y  me  diga  lo  que  quie- 
ra que  sea.  (socorro  calla.)  ¿Me  lo  dirá  usted? 

Soc.  Preferiría  que  usted  lo  adivinase. . 
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Alv.  Soy  tan  torpe...  tan  torpe... 

tíoc.  Si  es  usted  muy  torpe...  ¿qué  remedio?...  se 

lo  divé  yo. 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  GASPAR 
Gas.  (Presentándose  de  improviso   por  la    izquierda.)    LoS 

cabayos  están  ya  como  pa  retratarlos,  y  yo 

esperando  na  más  que  usté  me  diga:  «¡Arre!» 
Alv.  ¿Cómo?  ¿Qué? 

Gas.  Que   ya   estamos   listos:   que  cuando  usté 

quiera  zalinios  pitando. 
Alv.  Corriente.  Bueno,  pues...  Después  de  todo, 

lo  mismo  dan  las  cinco  y  media  que  las  seis 

y  media. 
Gas.  Lo  mismo  dan,  zeñorito:  con  una  campana 

cauna. 
Soc.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Gas  a  la  zeñorita  le  ha  hecho  gracia. 

Alv.  Calla.  Tú,  aunque  sea  de  noche,  ¿conocerás 

el  camino  como  el  Padrenuestro? 
Gas.  ¡Muchízimo  mejó  que  er  Padrenuestro!  Zo- 

bre  que  varaos  á  tené  una  luna  más  grande 

que  una  zandía  de  Utrera.  No  ze  ezazone 

usté. 
Alv.  Pues  vete  allá  y  espéranos. 

Gas.  ¿Espéranos? 

Alv.  Espérame,    hombre.    Me    he    equivocado. 

Vete. 

Gas  ¡Ejém!  (Vase  mirando  d  Socorrito  ) 


ESCENA  X 

ALVARO    y    SOCORKITO 

Alv.  Conque,  vamos  á  ver:  ¿qué  era  eso? 

Soc.  Dejémosla  ya.  Se  marcha  usted  dentro  de 

un  cuarto  de  hora... 
Alv.  ¿y  qué  tiene  que  ver?  Por  lo  mismo.  Serie 

dad,  Socorrito.  Usted   me  prometió  decir- 
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meló,  y  no  debe  faltar  á  su  promesa,  (jjiran- 

do  hacia  la  izquierda  y  contrariado.,'  ¡Ay,    DÍOS  de 

DíobI  ¡Esto  SÍ  que  es  temiblel 

Soc.  ¿Qué? 

Alv.  ¡No  1108  van  á  dejarl   ¡Don  Rufino  que  me 

persigue  y  viene  alií! 

Soc.  ¡Qué  pesado  se,ponel 

Ai.v.  Y  yo,  que  ya  no  vivo  hasta  que  usted  me 

diga  eso.. 

Soc.  ¡Jesús,  qué  novelero  es!...  ¡Que  no  vive! 

Alv.  Si  nos  pudiéramos  ocultar...  esconder... 

Soc.  ¿Escondernos?...  Sí. 

li.v.  ¿Sí?  ¿Dónde? 

Soc,  Aquí  cerca:  detrás  de  la  fuente.  Venga  us- 

ted. Es  un  sitio  que  e.«tá  muy  oculto. 

Alv.  Vamos,  vamos.  ¿Me  dirá  usted?... 

Soc.  Venga  usted,  hombre;  que  llega  don  Rufino. 

Alv.  Pero  ¿me  dirá  usted?... 

Soc.  Por  aquí,  por  aquí...  (Se  vau  uno  tras  otro  sigilo- 

samente por  el  primer  termiuo  de  la  derecha.) 


ESCENA  XI 

DON  RUFINO,  ISABELITA,  .TU.4NITA  y  el  TONTO  MEDINA;  luego 
CLOTILDE  y  MAMÁ  DOLOKBS 

í).  Rur.  (Por  la  izquierda,  dado  á  los  diablos,  y  achispado,  na- 

turalmente.) ¡Esto  es  una  vergüenza!  ¡Esto  no 
me  ha  pasado  á  mí  nunca!  Y  como  Rufino 
me  llamo  que  se  la  voy  á  jugar  de  puño.  De 
mí  se  escurre,  pero  á  ver  cómo  se  escurre  de 

las  muchachas.  (Mirando  hacia  la  derecha  y  lla- 
mando á  gritos.)  ¡Niñasl  ¡Niñas!  ¡Aquí  todas! 
¡Tú,  ilustre  Tonto,  ven  también!  ¡Venid! 
¡Venid  corriendo!...  Ya  le  diré  yo  á  e-e  mo- 
cito lo  que  es  canela.  El  es  muy  daJo  i  la 
galantería...  Cogite,  cogite. 

(Los  personajes  van  llegando  por  el  orden  que  hablan.) 

JuA.  ¿Qué  es  lo  que  quiere  usted,  don  Rufino? 

IsAB.  ¿Qué  pasa,  don  Kufiíio? 

Tonto         ¿Po)-...  por  qué  nos  llama  usted,  don   Rufi- 
no? Es...  estaba  echando  una  siestecilla... 
D.  RuF.        ¿Y  las  otras? 
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JuA.  Las  otras,  por  ahí  andarán. 

IsAB.  Pero  ¿qué  sucede? 

D.  RuF.  Sucede  que  tne  veo  en  el  ridículf>  más  es- 
pantoso; qus  no  ha  habido  perf<ona^  per- 
sonilla, ni  personaje  que  pise  el  Pinar,  que 
no  salga  tambaleándose  de  nii  bodega;  y 
que  ha  venido  á  última  hora  ese  niño  boni- 
to, y  se  me  va  á  ir  tan  fresco.,  ¿líh?  ¿Qué 
tal?  ¿No  es  esto  un  descrédito  para  mis  vi- 
nos? ¿Eh?  ¿No  es  esto  un  bochorno  para  mí? 
¿Eh?  |En  esa  bodega  han  hincíido  el  pico 
veinte  generacionesl  Mi  padre  me  contaba 
que  el  propio  don  Rafael  del  Riego,  (Entonan- 
do el  Himno  de  su  nombre.;  el  de  tachín,  tatata- 

ta  chiuLa,  salió  gritando:  «¡Vivan  las  cae- 
nas!»  |Cómo  llevaría  el  cuerpo  de  .líquido! 
¿Y  he  de  consentir  yo  que  ese  don  Amadís 
de  tres  al  cuarto  se  vaya  de  aquí  como  nna 
lechuga?  ¡.\ntes  ciege  que  tal  vea!  ¡O  lo  em- 
borrachamos entre  todos  esta  tarile,  para 
que  no  se  vaya,  ó  se  ha  perdido  el  amor 
propio! 

Tonto         |Muy  bien  dicho;  sí,  señor,  muy  bien  dicho! 

JuA.  ¿Y  qué  vamos  á  hacer  nosotras? 

IsAB.  Eso  pregunto  yo. 

D.  RuF.  Afearle  su  conducta;  beber  delante  de  él 
para  avergonzarlo... 

Tonto  ¡Ahí,  ahí!... 

D.  RuF.        Obligarlo  á  que  beba  por  galantería... 

Tonto         jAhí,  ahí!... 

D.  Ri.F.  Comprometerlo  á  brindar  con  ustedes...  ¡En 
una  palabra:  no  parar  hasta  verlo  á  g.itaí!... 

Tonto  ¡Ahí,  alii!... 

D.  RuF.  Y  si  nos  hallamos  con  que  á  ustedes  Ihs 
desaira  también,  entonce^*...  entonces  ya 
será  cosa  de  cuadrarse  y  de  mandarlo  al 
cuerno.  Cuerno  en  español,  come  en  fran- 
cés, corno  en  italiano,  curnu  en  latín,  etcéte- 
ra, etcétera,  etcétera. 

(Llegan  por  el  foro  Mamá  Dolores  y  Clotilde,  jadeantes 
las  dos,  y  se  sientan  apenas  llegan  ) 

JuA.  Aquí  está  Clotüde. 

IsAB.  Y  mamá  Dolores. 

D.  RuF.        ¡Mfjor  que  mejor!  Pero  ¿qué  les  pasa? 
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ISAB.  ¿Qvié  es  eso,  Clotilde? 

JuA.  ¿Qué  le  sucede  á  usted,  mamá  Dolores? 

Tonto  ¿De...  de  dónde  vienen  tan  corriendo? 

Clot.  (soltando  un  suspiro.)  ¡Ay!...  De  la  ermita. 

D.  RuF.        ¿De  la  ermita? 

Mamá  D.     Sí  De  darle  un  susto  á  San  José...  Porque 
el  buen  señor  nos  ha  vií-to  entrar  con  la 
lengua  fuera...  y  nos  ha  visto  salir  lo  mis 
mo...  y  se  habrá  puesto  en  lo  peor. 

JuA .  ¿Pero  no  les  ocurre  nada? 

Mamá  D  Nada.  Esta,  que  tenía  una  prisa  atroz  por 
llegar... 

Clot.  No  se  nos  echara  la  noche  encima,  ¿sabes? 

¿Y  Alvaro? 

D.  Rlf.        ¿Alvaro?  ¡Escucha! 

CloI  .      .       (Levantándose.)  ¿Qué? 

l>.  RuF.  ¡Friidera!  No  te  asustes.  ¿Qué  te  parece  á  tí 
la  ideíta  de  alegrarlo  en  la  bodega  un  po- 
quillo  para  que  no  se  vaya  esta  tarde? 

Clot.  ¡Superior!  ¿qué  ha  de  parecerme?  ¡Choque 

usted,  don  Rufinol 

Mamá  D      Eres  Barrabás. 

Clot.  Pero  ¿dónde  está  Alvaro? 

Tonto  Yo...  yo  no  sé...  Yo  me  quedé  dormido  hace 
un  rato... 

.íüA.  Y  esta  y  yo  jugando  á  las  chinas. 

.^I.4MÁ  D       ¿Y  Socorro?  ¿Dónde  está  Socorn  ?  (se  levanta.) 

Tonto  Es  ..  estará  con  Alvaro. 

Clot.  ¿Con  Alvaro?  Pero  ¿dónde? 

(rodos  miran  á  todas  partes.) 

Mamá  D.     h'uede  que  en  la  casa. 

D.  RuF.       No;  en  la  casa  no.  Vengo  yo  de  allá... 

Mamá  I).  Pues  ¿en  dónde  se  han  metido  esas  criatu- 
ras? 

Clot.  Pnr  aquí  no  se  ven. 

Tonto  ¡.li,  jil 

Mamá  D      No  te  rías. 

Clot.  Cuando  le  dije  á  usted  que  todavía  venía- 

mos despacio,  mamá  Dolores... 

Tonto         ¡Ji,  ji! 

JuA.  ¿Se  habrán  caído  al  pozo,  que  está  á  ras  del 

suelo? 

M\MÁ  D.     ¡Hija,  Ave  María!  ¡Qué  atrocidad! 

Clot.  (Dando  un  grito  de  prouto.)  ¡A}! 
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Todos 
Clot. 
Mamá  D. 
Clot. 

I?AB  . 

Mamá  D 
D.  RuF. 
Mamá  D 

TONT.. 

D.  Rlf. 
Clot  . 
JuA. 
Mamá  D 

ISAB  . 

.Tija. 
D.  RiF. 


Tonto 

JUA. 
isAB. 

Mamá  D 
Cloi  . 
Mamá  D. 


(Estremeciéndose.)  ¿Qué? 

Que  si...  que  tiene  esta  razón. .. 

¿(.'ómo? 

Que  al  venir  para  acá,  lie  oído  yo  lamentos, 

como  de  una  perFona  que  se  ahogaba... 

¡Ay!  no  me  lo  disas... 

Mira,  mira,  calla,  por  Dios.  Esas  son  tus 

cosas... 

(Gritando   desentonadamente,    como    quien  pide  auxi- 
lio.) ¡Socorrol 
No  alarmes,  Rufino. 
No...  no  alarme  usted. 
Lógica:  la  muchacha,  ¿no  se  llama  Socorro? 
Vamos  á  buscarlos,  Dios  mío. 
A  buscarlos;  eso. 

Lo  que  es  yo  no  estoy  ya  tranquila. 
■Ni  yo. 
Ni  yo. 

Pero  no  ir  todos  juntos:  vamos  cada  uno 
por  un  lado.  Lógica.  Yo  voy  por  aquí.  ¡So- 
cor  rito  I 

Y  yo  por  aquí.  ¡Alvaro!  ¡Socorritol 

Y  por  aquí  nosotras.  ¡Alvaro! 
¡Socorrito! 

Clotildilla,  no  me  dejes  tú. 
¡Socorro!  ¡Alvarol 
¡Alvaro!  ¡Socorrito! 

(Stí  dispersan  llamando  sin  cesar  d  Alvaro  y  á  Socorro, 
en  varias  direcciones.  Las  voces  se  oyen  cada  vez  m¡i  = 
lejos  y  al  cabo  se  pierden.) 


ESCENA  XII 


GASPAR;  luego  SOCORKITO  y  ALVARO 


Gas.  (Por  la  izquierda.)  ¡Cámara  qué  voces!  Ze  cono- 

ce que  mi  zeñorito  y  la  Pimienta  ze  han  per- 
dió por  ahí...  Me  alegro.  Azi  nos  queamos. 
Ca  uno  tiene  zus  razones  pa  no  queré  irze. 

(Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡Pei'O  zi  zalcn  de  de- 
trás de  la  fuente!...  ¡Ay  qué  gracia!...  ¡Y  ze 
vienen  riyendo!...  ¡Y  los  demás,   mientras, 
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creyendo  que  ze  han  zuicidao!...  ¡Ja,  ja,  ja! 

(Se  aparta  un  poco,  disimuladameute. ) 
Alv.  (saliendo  por  la  derecha  cou  Socorrito.)  Couste  qUC 

la  hago  a  usted  responsable  de  e-te  revuelo. 

Soc  Desde  luego  lo  soy:  no  se  preocupe  usted. 

Allá  que  piensen  lo  que  quieran.  Hablemos 
de  lo  que  nos  importa.  ¿Usted  dice  que  me 
promete...? 

Alv.  Prometido  está. 

Soc  Sabremos  el  uno  del  otro. 

Aiv.  Sabremos.  Esta  amistad  nuestra  no  se  aca- 

ba porque  nos  dejemos  de  ver. 

Soc.  No  se  acaba.  J)e  mí  respondo. 

Alv.  y  yo  de  mí.  Cuanto  ocurra  en  mi  vida,  que 

valga  la  pena  de  que  usted  lo  sepa,  lo  sabrá. 

Soc  Lo  que  á  mí  me  pa.se,  que  deba  y  pueda  yo 

contarle  á  usted,  se  lo  contaré  siempre.  Ve- 
remos quién  se  cansa  primero. 

Aiv.  Yo  no  he  de  ser. 

Soc.  Ni  J'O  tampoco,  (se   estreclian    las  manos...  y  á  su 

contacto,  advierten  que  lácilmeute  se  trocarla  su  amis- 
tad en  amor,  si  ya  no  lo  es.  Se  miran  en  silencio.  Lue- 
go se  separan.  Alvaro  pasea  la  vista  por  la  escena  y 
repara  en  Gaspar  ) 

Alv.  fcon  resolución.)  ¿Los  caballos? 

Gas.  Listos. 

Ai.v.  ¿Están  ahí  los  viejos  que  guardan  la  finca? 

Gas.  Ahí  están. 

Alv.  Pues  voy  á  decirles  adiós,  que  ya  es  hora. 

Ven  conmigo.    (Se  va  por  la  izquierda,  mirando    á 
Socorrito  que  baja  los  ojos.  Gaspar  lo  signe  ] 
Gas.  (Como  si  se  lo  dijera  á   Socorrito,  pero  sin  dirigirse  á 

ella )  ¿Qué  le  vamos  á  hace? 


ESCENA  XIII 

SOCORRITO;  después,  sucesivamente,  el  TONTO  MEDINA,  ISABELI- 
T.^,  •TÜ.'INITA,  MAMÁ  DOLORES,  DON  RUFINO  y  CLOTILDE 

Soc.  Se  va...  Y  no  vuelve,  no...  Por  cumplir  con- 

migo, me  escribirá  una  semana...  dos...  un 
raes...  un  año...  Luego...  (pausa.)  ¡Qué  fadga- 
da  estoy!...  Tengo  una  desazón...  uu  males- 
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tar...  (siéntase.)  ¡ü'ómo  ha  adivinado  que  llo- 
ro!... Pero  se  va...  se  va...  Hubiera  sido  pre- 
ferible no  conocerlo...  No;  eso  no. 

(Principian  á  llegar  loa  demás  personajes.  Vienen  todos 
muy  agitados,  cada  cual  por  un  sitio,  y  al  ver  á  Soco- 
rrito,  se  sorprenden  de  hallaila  sola  y  tau  tranquila.) 

Tonto         ¡Me. .  me...  me  gusta,  hombre! 

Soc.  ¿Qué? 

Tonto         ¡Que...  que...   que  me  gusta!   ¡Todos  como 

locos  buscándote,  y   tú   aquí  echando  un 

sueño! 
Süc.  ¿Has  visto  qué  alma? 

Tonto         ;Y  Alvaro? 
Soc.  Qué  sé  yo. 

ls4B .  Socorrito,  ¿pero  estás  aqui? 

Soc.  Me  parece.  ¿No  me  estás  viendo? 

IsAB.  ¿Y  Alvaro? 

Suc.  Hija  mía,  no  sé. 

IsAB.  ¡Ay,  qué  susto,  qué  susto! 

Soc,  ¡Vi'ya  por  Dios,  mujer!  (se  leranta.) 

.TuA.  ¡Socorritc! 

Soc.  ¿Qué? 

JuA.  Dame  un  abrazo. 

Soc.  Toma. 

JuA.  Creíamos  que  te  habías  perdido. 

Soc.  Mujer,  soy  chica,  pero  no   me    pierdo  tan 

fácilmente. 
JuA.  ¿Y  Alvaro? 

Soc.  ¡Dale  con  Alvaro!  ¡Qué  sé  yo! 

Ma.máD.     ¡Socorrito!  ¿Ya  pareciste?  ¡Ay,  qué  carrera! 

¡qué  carrera!  ¿Y  Alvaro? 
Soc.  Mamá  Dolores,  no  lo  sé.  ¡Ni  que  yo  tuviera 

nada  que  ver  con  Alvaro! 
Mamá  n .     ¿Cómo? 

D.  RuK.       Ah,  pero  ¿está  aquí  ésta  mona? 
Soc  Aquí  está  esta  mona:  ¿qué  pasa? 

D.  RuF.       ¿Y  Alvaro? 
Soc.  ¡Dichoso  Alvaro!  ¿Pero  soy  yo  la  niñera  de 

Alvaro? 
Clot.  ¡Socorrito! 

SüC.  ¡Clotilde!    (Tapándole   la    boca.)    ¡Calla!    ¡No    Sé 

dónde  está  Alvaro! 
Clot.  Hija,  no  te  enfades. 

Soc.  Dispensa,  hija;  pero  es  mucho  llegar  todos 
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eon  el  mismo  pío.  ^,Y  Alvaro?  ¿y  Alvaro? 
¿Dónele  está  Alvaro?  ¿dómle  está  Alvaro?  Y 
como  á  mí  no  me  gustan  los  rompecabezas, 
ni  Alvaro  es  mi  sombra,  ni  yo  soy  la  suya, 
no  tengo  obligación  de  saber  en  dónde  está 
Alvaro.  Se  concluj'ó. 

Mamá  D.     Ay,  qué  humorcito  se  te  ha  puesto,  piruja.. 

Soc.  Pues  no  son  más  que  los  chispazos,  mamá 

Dolores. 

Clot.  Pues  cuando  una  está  así,  en  lugar  de  pe- 

garla con  las  amigas,  se  mete  en  la  cama, 
se  planta  un  botijo  de  agua  caliente  á  los 
pies,  y  se  echa  á  dormir. 

D.  RuF.  O  se  bebe  media  bota  de  vino  añejo,  é  ídem, 
eadem,  ídem. 

oOC.  (viendo  venir  á    Alvaro    por    la    izquierda.)    jVa^'a! 

¡Tranquilícense  ustedes!  ¡  Aquí  está  Alvarol 
D.  RuF.        Y  en  faz  de  fuga,  como  dijo  el  poeta. 


ESCENA    XIV 

DICHOS  y  ALVARO;  al  final  GASPAR. 
(Alvaro  se  presenta,  en  efecto,  dispuesto  á  marcharse.) 

Mamad.  ¡Alvaro!  ¿Pero  qué  es  esto?  ¿La  de  vamo- 
nos? 

Soc,  La  de  vamonos,  no:  la  de  se  va. 

Clot.  Menos  mal  si  fuera  !a  de  váñionos. 

Alv.  ¿Qué  remedio?  Lltgó  la  hora,  mamá  Dolo- 

res. Tentado  estuve  hace  un  momento  de 
montar  en  mi  jaca,  y  escapar  de  aquí  sin 
despedirme,  para  evitar  este  mal  rato. 

D.  RuF.  Amigo,  á  hií  me  la  ha  jugado  usted  se- 
rrana-. 

Alv.  ¡Ja,  ja,  ja! 

D.  RuF.  I  Yo  que  hubiera  querido  que  saliera  de  aquí 
como  para  caerse  del  caballo! 

Alv.  Gracias  por  la  intención,  don  Rufino. 

Tonto         ¡To...  todavía  estamos  á  tiempo! 

Alv.    ■  No,  no.  Ya  me  voy.  (comienza  &  despedirse  de  to- 

dos, en  medio  de  la  general  tristeza.)  Mamá  Do- 
lores... 


—  63  — 

Mama  D  .     Adió?,  hijo.  Yo  ya  no  te  vuelvo  sl  ver  más. 

Alv.  ¿Cómo  que  no?  Usted  nos  va  á  enterrar  á 

todos.  Sin  contar  con  que  j'o  pronto  ven- 
dré otra  vez  por  aquí. 

MaM.Á.  D.       Sl,  sí.  Te  veo    Toma.  (Le  da  un  paquetito  ) 

Alv.  ¿Qué  es  esto? 

Mamá  L).  Ríete  de  nú  ó  haz  lo  que  mejor  te  parezca. 
lis  un  pedacito  del  manto  de  la  Viígei). 
Está  bendito.  Cuando  tengas  un  mal  pen- 
samiento, lo  besa=,  y  se  te  va  en  seguida. 

Olot.  ¡Mami\  Dolores!  ¿Qué  ha  hecho  usteJ?  ¡Aho- 

ra es  cuando  no  se  casa  este  hombre  nunca! 

(Se  ríen  todos.) 

Soc.  Para  eso  no  le  hace  falta  amuleto. 

Alv.  Gracias,  mamá  Dolores.  Don  Rufino... 

D.  RuF.  No  soy  rencoroso:  queda  u.'ted  perdonado 
por  esta  vez.  Pero  como  yo  vuelva  :i  cogerlo 
por  mí  banda,  sale  usted  de  la  bodega  entre 
cuatro. 

Alv.  Tendré  en  ello  un  verdadero  honor.  Jua- 

nito... 

Tonto  Mu...  mucho  gusto  en  haber  conocido  á  us- 
ted. En...  en  Arenales,  calle  del  Ventisque- 
ro, tres  y  cinco,  deja  usted  un  tonto  á  su 
disposición.  |Ji^  ji! 

Alv.  Gracias.    Muchas   gracias.    Yo,  en    donde 

pare,  estoy  á  la  de  usted.  Isahelita. . 

Is.AH.  Alvaro... 

Alv.  Que  no  se  agranden  los  hoyitos  de  la  c;ira, 

que  así  están  muy  monos...  y  prometan  dar 
mucho  ruido. 

ISAB.  Sí,  SÍ. 

Alv.  .Juanita,  tantas  cosas  á  su  mamá.  Y  pónga- 

me usted  una  postal  cuando  encuentre  ese 
novio  seriecito,  formal,  bondüdoso  y  un 
poco  tenedor  de  libros,  con  que  sueña. 

JuA.  Bueno,  bueno,  se  la  pondré. 

Alv.  Clotilditn,  salud...  y  hasta  que  naufragnemos 

juntos. 

Clot.  No  caerá  esa  breva.  Viaja  usted  con  mucho 

corcho,  hijo  mió. 

Alv.  ¡.Ja,  ja,  jal  Socorrito...  ¿Lo  dicho? 

Soc.  Lo  dicho.  Adiós,  Alvaro. 

Alv.  Adiós. 
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Clot.  Tú,  r^Q""^  es  lo  dicho? 

Soc.  Nada. 

Alv.  Conque,    mil  felicidades  á  todog,  y  hasta 

pronto.  Prometo  volver.  No  soj'  ingrato. 
Adiós,  mamá  Dolores,  (vase.) 

Mamá  D.     (coamovida  )  Adiós,  hijito. 

Gas.  (Asomándose  1  Vaya,  güeñas  tardes,  y  que  hai- 

ga zalú. 

D.  RuF.       Adiós. 

Mamad.     Buenastardes. 

Soc.  Adiós. 

Clot.  Adiós. 

'    (Xodo.s  miran  hacia  la  izquierda,  doude  se  supone  que 
Alvaro  y  Gaspar  montan  en  sus  caballos  y  parten. ) 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS  menos  ALVARO  y  GASPAR.  ANDREA 


Tonto 

JUA. 

Mamá  D. 

Soc. 

Cloi. 

Tonto 
Mamá  D  . 
D.  RuF. 
Tonto 

Mamad. 


Tonto 
Mamá  D  . 
Soc. 
Olot. 
D.  RuF. 

Mamá  D. 


iQué...  qué  bonita  jaca  He  .'a  Alvaro! 
Preciosa. 

(A  lasmuchaehas.)  Me  afligen  estas  despedi- 
das. Siento  que  venga  nadie  á  verme. 
Tndo  el  que  se  va  parece  que  se  lleva  algo 
de  uno. 

Menos  mal  si  deja  algo  también.  Toma  y 
daca... 

Ya...  ya  parten. 
Adiós... 

Adiós,  Alvaro...  ¡Otra  vez  será  Troya,  amigo! 
Adiós,  adiós. 

(Las  muchaclias  los  despiden  con  las  manos.) 

Ahora  van  á  desaparecer  un  momento,  y 
aparecerán  luego  por  delante  del  pino  gran- 
de. Preparar  los  pañuelos,  (pausa. "i 

Yo,  la  americana,  (se  la  quita  para  saludar.) 

Esperar,  esperar  un  poco.  Mirarlos  allí. 

Adiós. 

Adiós. 

¡Buen  galope  llevan! 

(Todos  gritan  y  los  saludan  con  los  pañuelos.) 

Otra  vez  se  ocultan.  Ahora  volverán  á  verse 
por  junto  á  la  casita,  nada  más  que  un  se- 
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guiulo,  y  ya  los  perderemos  de   vista  para 

SlSmpre.  (Pausa.  Todos  mirau.)  Allí  van.  (Agitan 
los  pañuelos  en  silencio.  Después,  dejan  caer  los  bra. 
zos  con  desaliento  y  cambian  todos  de  sitio  y  de  ex- 
presión. Pausa.  Socorrito  y  Clotilde,  se  sientan,  pensa. 
tivas  y  tristes,  en  el  tronco;  Juanita  é  Isabel  quédanse 
también  impresionadas;  Mamá  Dolores  mira  á  unas  y 
á  otras;  don  Rufino  se  lleva  al  Tonto  del  brazo  por  la 
izquierda.) 

D.  RuF .       Me  parece  á  mi  que  está  indicado...  ,;eh?  que 

por  el  Inien  viaje...  ¿eh?  Una  copita' 
loNTo         ¡De...  de  acuerdol  Una  copita. 

(.\ndrea,  que  momentos  antes  ha  salido,  rompe  á  llorar 
con  amargura.) 

.^Iamá  I).     Chiquilla,  ¿qné  te  pasa? 

And  ÍEntre  sollozos.)   ¡Que  cuando  me   iba  conzo- 

M      '  f.        -^^      ■     '"  "^^^  ""°-  ^e  me  yevan  al  otro! 
Mamau.     ¿Y  quién  es  el  otroV 

And.  Er  criao  der  zeñorito  Arvaro,  que  me  había 

pedio  la  conversación 

Mamá  U.  Bah,  bah,  bah.  Pues  ya  veo  que  te  consue- 
las pronto,  (a  las  muchachas.)  Pero  ^-qué  fS 
eso,  niñas?  Parece  que  os  han  dado  cañazo 

^LOT.  bio...  (Pausa  breve.)  ¿Qué  tienes  tú,  Socorro? 

feOC.  _  Lo  que  tú.  (se  besan  ) 

Ma.máD.  (ai  público.)  Pasó  el  amor  por  Arenales  del 
Kio...  Ya  veis  lo  que  deja  tras  sí.  Pues 
asi  anda  el  mundo.  Compasión  para  estas 
pobrecitas...  y  para  todas  las  desheredadas- 
ciel  amor. 


FIN    DE    LA    COMEDÍA 


Ma<lrid,  Julio,  lii04. 


OBRñS  DE  íiOS  IVIISMOS  ñÜTORES 


Esgrima  y  amor,  juguete  cómico.  ('¿A  edición  ) 

Belén,  12,  principal,  juguete  cómico. 

Güito,  juguete  cómico-lírico.  (2.a  edición. 1 

La  media  naranja,  juguete  cómico.  (2.''  edición.) 

El  tío  de  lafiaiita,  juguete  cómico.  (2."  edición.) 

El  ojito  derecho,  entremés.  (3.a-  edición.) 

La  reja,  comedia  en  un  acto.  (3.a  edición.) 

La  buena  sombra, suinete  en  tres  cuadros,  con  música.  (5.a  edi- 
ción.) 

El  peregrino,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 

La  vida  íntima,  comedia  en  dos  actos.  (3.a  edición.) 

Los  borrachos,  sainete  en  cuatro  cuadros,  con  música.  (2.a  edi- 
ción.) 

El  chiquillo,  entremés.  (4.a  edición.) 

Las  casas  de  cartón,  ju.guete  cómico. 

El  traje  de  lucen,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música. 

El  patio,  comedia  en  dos  actos.  (3.a  edición.) 

El  motete,  entremés  con  música  (2.a  edición.) 

El  estreno,  zarzuela  cómica  en  tres  cuadros. 

Los  Galeotes,  comedia  en  cuatro  actos,  (-i. a  edición.) 

La  pena,  drama  en  dos  cuadros. 

La  azotea,  comedia  en  un  acto. 

El  género  ínfimo,  pasillo  con  música. 

El  nido,  comedia  en  dos  actos.  (2.    edición.) 

Tjüs  flores,  comedia  en  tres  actos. 

Los  piropos,  entremés. 

El  flechazo,  entremés. 

El  amor  en  el  teatro,  capricho  literario  en  cinco  cuadros,  pró- 
logo y  epílogo. 

Abanicos  y  panderetas  ó  ¡A  Sevilla  en  el  botijo!  humorada  sa- 
tírica en  tres  cuadros,  con  música. 

La  dicha  ajena,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo. 

Pepita  Reyes,  comedia  en  dos  actos. 

Los  meritorios,  pasillo. 

la  zahori,  entremé-<. 

La  reina  mora,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música. 

Zaragatas,  saínete  en  dos  cuadros. 

La  zagala,  comedia  en  cuatro  actos. 

La  contrata,  ajiropósito. 

El  í.nior  que  pasa,  comedia  en  dos  actos. 


■■/ 


